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AVANT-PROPOS. 



«JE me suis proposé de grands desseins 
dans ce petir ouvrage. J'ai tâché d'y 
{teindre un sol et des végétaux diâeremi 
de ceux de l'Europe. Nos poètes ont 
^sez reposé leurs amants sur le bord 
iles ruisseaux , d^ns les prairies et sdus 
Je feuillage des hêtres. J'en si voulu 
asseoir sur le rivage de la mer-, au pied 
d^ rachers , â l'ombre des cocotiers , 
des binaniers et des citronniers en ileurs* 
II ne Epanque i l'autre partie du monde 
que des Théocrites et des Virgile» , 
pour que nous en ayons des tableaux 
au moins aussi iatéressant» que ceux de 
notre pa3'Si Je sais que des voyageurs 
^eiûs de goftt nous ont donné des 



\] A V A N T- P R O FO s. 

tles,irijJf>oi-,S encFiaiiréej;dé-|)IiVieiirs lie» 
de la mer du Sud -, mai; les mceurs de 
leuBp habîlanis , er encore plus celles 
des Européens qui y abordent , çn 
gâtent souvent le paysage: Jw^flesifi 
réunir i ix beauté de la nature eiHrft 
lei tropiques , là beaaié morale d'une 
petite société, -Je me suis p'rtjpôsé' aussi" 
d'y Tnettrt en évidence plusiéub |ràndê% 
■vérités i entr*fliltres celle-ci : que hotr* 
bonheoT ■consista i virre 'suivant '« 
mtnre et"^l3 reriu. Cependant il ne m'« 
point fella ' iraàpncr de rDlnan pout 
peindre des familles heureuses. Je puis 
ïssurer que celles dont je vais parler 
ont vraimetit existé', et que leur histoire 
est vraie dans Ses |irineipau]t événements. 
Ils m'ont été certîfiés'par plusieurs habi- 
' tanis que j'ai connus à l'île de France. 
Je n'y ai' ajouté que quelques circons- 
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ttnççs JudijiereDtes , raiit qui , m'étain 
personaeJles , ont. encore en cela mtme 
de la refaite. Lprsque j'eus farmé , il y 
^, quelques années , .une estjuijse fort 
loiparfajte .de cette, espcce, d«, pastorale., 
.je ^riû une belle dame ^uj.fréguentoit 
Iç^geand'nionde ', et des hotnines graves 
^fltii.en. vîvoient loin , d'en entendre la 
lecture ;. afin de pressenrir l'eftet qu'elle 
produîroît sur des lecteurs de caractères 
^iî diâerents : feus h satisfaction de leur 
.voir verser i tous des lariDes. Ce fut le 
seul jugement que j'en pus tijer , et 
■ c'étoit aussi tout ce que j'en voïitoîi 
savoir. Mais comme soyvent un grand 
vîce"marche i h suite d'un périt talent , 
ce succès m'inspira la vanité de donner 
i mon ouvrage le titre de Tableau de la 
Naiuri, Heureuseraent , je me rappelai 
combien U nature même du ilm.it uii 
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je- suis né m'étoit étrangère -, comi^eS) 
dans des pays oîi je n'si vu ses produc- 
tions qu'en voyageur , elle est riche , 
variée , aimable , magnifique , mysté- 
rieuse , et combien je suis dénué d*! 
lagacitë , de goût et d'expressions , pour 
la connoître et la peindre. Je rentrât 
alors en moi-même. J'ai donc ctMnpiî» 
ce foibie essai sous le nom et â la suite 
de mes Étudts àe la fiaiun , que le 
]|tublic a accueillies avec tant de bonté > 
■in que ce litre lui rappelai» mon inca- 
-pacité , le fit tbujoiirs souvenir de son 
iiiJulgeace, 
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OU R le cAté oriental de la montagne qui 
t'éleve derrière le Port-Louis de Ilie de 

France (i) , on voit, sur uù terrain jàdît 
tultivé , les ruines de deux petites cabanes. 
Elles sont situées presqu'au milieu d'un 
bassin , Formé par de grands rochers , qui 
n'a qu'une seule ouverture tournée aa 

Mfu^ dus la nfCr A'Kùitpli* , h L'mTr^e âe celle Att 
lid(9 . c: i l'»i de Midigucir. Le< HoLlsiulnïi fai 

j'étiklir t Buirla. Elle ■ppiriesi ini François df puii 

•» F<h^^Lbi,U, ai le goatuncnt géniitl fiii H rt. 
aLdencv- £ï popalïilcMi est d'emiron p inUle amea^ 
y Gùm^tii lâ inilf« ne^rev tant [Ibrei qu'escJive*. 
iUt ptoduli du coion « dn «M. i-'ilr j en hIh 
*i itmpM , milgrt u ilniiion ; nais de fréquinn 
oungani en nndcBi l'abord icibdaiiKeHiii , er en 

^KiHBt U toi ([Kl «Il a» 
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norO. Oïl apperçmt sur la gauche , la mon- 
tagne appelée kMorne de la Dtcouverie, 
d'où l'on signale les vaisseauxquj aborder.! 
dans l'ils , f t au bas de celte montague , 
la ville nommée !e Port-Louis -, sur la 
droite , le dictr.tn qui mené du Port- 
Louis au quartier des Pamplemousse* ; 
ensuite l'église de ce nom , qui seleve 
avec ses avenues de bambous au milieu 
d'une grande planie ; et pICs loin ', une 
fc:ét qui s'érçad jusqu'aux extrémités de 
)'!!e, Oii distingue tlevant soi , sur les 
bo:-'l5 c!e la mer , la baie du Tombeau ; 
tui peu sur la droiie , le cap Malheureux ; 
■et .-.u-deU la pleine mer, où paroisseoc 
à fieUr d'eau quelques îlots inhabités , 
entre autres le coin de Mire , qui res- 
semble à un basfion au milieu des flots. 
A l'entrée de ce bassin , d'où l'on 
découvre tant d'objets, les échos de la 
montagne rt^petent sanscesse le bruit <le« 
vents qui agitent les forêts voisines , et 
le fracas des vagues qui brisent au loin 
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sur les récife ; mais au pied mèms de* 
cabanes, on nentend plus aucun bruir, 
et on ne voit autour de soi «jue de grands 
rochers escarpes comme des muraiiies. 
Des bouquets d'arbres croissent â leurs 
bases , dans leurs fentes , et jusque sur 
leurs cimes , où s'arrêtent les nuages. 
Les pluies que leurs pilons attijcnt ,■ 
peipient souvent les couleurs de larc- 
en-ciel sur leurs flancs verts et bruns . et 
. entretiennent à leurs pieds les sources 
dont se forme la petite rivière des Lata- 
BÎers. Un grand silence re^ne dans leur 
enceinte , oîi tout est paisible , lair , les 
eaux et la lumière. A peine l'eeho y ré- 
pète le murmure deS' palmistes (]ui crois- 
jenï sur leurs plateaux élevés , et dont 
on voit les longues flèches toujours ba- 
lancées par les vents. Un jourdoox éclaire 
le fond de ce bassin , où le soleil ne luit 
qu'à ini<U ; mais dès l'aurore ses rayons. 
eu frappent le couronnement, dont les 
pics s'éievut au-dessus des ombres deJs 
A a 
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montagne , paroisseni d'or et de pourpre 
■UT l'azur des deux. 

J'aimais à me rendre dms ce lieu , oîi 
l'on jouit à la fois d'une vue immense et 
d'une solitude profonde. Un jour , que 
i'etois assis au pied de ces cabanes, et cjue 
j'en considérais les suines , un homme 
déjà sur l'Sge vînt à passer aux environs. 
Il étoit , suivant la coutume des anciens 
habitants , en petite veste et en long cale- 
çon. Il marchoit nu-pieds , et s'appuyoît 
lur un bJton de bois d'ébene. Ses che- 
veux éioient tout blancs , et sa physio- 
nomie noble et simple. Je le saluai avec, 
respect ; il me rendit mon salut , et' 
m'ayant considéfé un moment , il s'ap- 
procha de moi , et vint se reposer sur 
le tertre sur lequel j'étois assis. Excité 
par cette marque de confiance , je lut 
adressai la parole : « Mon père , lui di;> 
t je, pourriez -vous m'apprendre â qui 
» ont appartenu ces deux cabanes f » U 
me repoodit.: « Mtm £1^ , cei ttusuics 
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♦ et ce (errain inculte Soient habités , Il 
y y a environ vingt ans , par deux famillet 

♦ qui y avoient trouvé le bonheur. Leur 

♦ histoire est touchante; nuis dans cette 

♦ Ile , située sur la route des Indes , quel 

♦ Européen peut s'intéresser au sort de 

♦ C|uelques particuliers obscur* F Qui 
♦roudroit même y vivre heureux , mail 
♦pauvre et ignoré ? Les hommes ne 

♦ veulent connoiire que l'histoire des 

♦ grands et des rois, qui ne sert â peiw 

♦ sonne. '— Mon père , repris-je , il est 
«ailé de juger i votre air et i votre di»- 
» cours , que vous avez acquis une grand* 
Dexpérieuce. Si vous en avez le temps , 

♦ racontez-moi , je vous prie , ce que 

♦ vous savez des anciens habitants de ce 

♦ désert , et croyez que l'homme , mfme 

♦ le plus dépravé par les préjugés dti 

♦ monde , aime â entendre parler da 

♦ bonheur que donnent la' nature et U 

♦ vertu. » Alors , comme quelqu'un qui 
♦cherche â se rappeler diverses c 

Aï 
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, après avoir nppnye quelque fenips 
lins sQr sou front , voici ce que ce 



Fti 172^ , un jeune homme de Kor- 
itandie , ap^elié M. àe h l'our , après 
avoir sollicité en vain du service enFrancç^ 
e( des' secours dans sa famille , se déter- 
mina à venir dans cette île , pour y chet^ 
~cber fortune. Il avoi( avec lui une jeune 
femme qu'il aimoît beaucuup , et dont il 
éioii également aimé. Elle étoit d'une 
.ancieiine-et riclie maison de sa province-, 
mais il l'avoit épousée en secret e( sans 
dot , parce que les parents de sa femme' 
a'étoienr opposés i son mariage , attendu 
4]u'il n'étoit pas gentilhomme. Il k Jaiss4 
au Port-Louis de cette île , et il s'embar- 
qua pour Madagascar , dans l'espérance 
d'y acheter quelques noirs , et de rerenir 
propiptement ici foràier une habitation. 
,Ii débarqua i Madagascar vers la mauvaise 
saison , qui commence à la mi-octobre. 
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et , peu de temps après son arrivée , il 
y mourut des fièvres pestileiicielles cjui y 
régnent pendant six mois de l'année , et 
qui empêcheront toujours les n.iiions 
européennes A'y hire des établisseroents 
fixés. Les effets qu'il avoir emportés ivex: 
lui furent dispersé» après sa mort, comme 
il srrive ordinairement a ceuï qui meu- 
rent hors de leur pairie. Sa femme , restée 
à file de France , se trouva veuve , 
enceinte , et u'aj-aiit pour tout bien au 
monde , qu'une négresse ^ dans un pays 
où elle n'avoit ni crédit , ni recomman- 
dation. IS'e voulant rien solliciter auprès 
d'aucun homme , après 1j mort de celui 
qu'elle avoit uniquement aiiaé , son ma- 
lheur lui donna du courage. Elle résolut 
de cultiver avec son esclave un petit coin 
detrrre,aiin de se procurer de quoi vivre. 
Dans une î'e presque déserte , dont le 
terrain étoit à discrétion, elle ne choisit 
poim les cantons les plus fertiles, ni les 
plus favorabSes au commerce ', mais cher- 

A4 
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chantquelque gorge de montagne, quel- 
que tiile caché où elle pût vivre seule 
et inconnue , elle s'achemina de la ville 
ven ces rochers , pour s'y retirer comme 
dans un nid. C'est un instinct commun i 
tous les êtres sensibles et soulï'rants , de 
se réfugier dans les lieux les pitis sau- 
vages et les plus déserts \ comme si des 
roches étoient des remparts contre l'in- 
fortune, et comme si le calme de la nature 
pouvoit appaiser les troubles malheureux 
de l'ame. Maïs la Providence , qui vient 
â notre secours lorsque nous ne vqulons 
que les biens nécessaires , en réservoir 
un à madame de la Tour, que ne donnent 
ni les richesses , ni la grandeur ; c'étoit 
une araie. 

Dans ce lieu , depuis un an , demeuroît 
une femme vive , bonne et sensible; elle 
s'appelloit Marguerite. Elle étoit née 
en Bretagne , d'une simple famille de 
paysans , dont eHe étoit chérie , et qui 
i'auroit rendue heureuse , si elle b'avoit 



Paul et Virginie. 9 
eu la foiblesse d'ajouter foi i l'amour d'un 
lentîlhomme de son voisinage , qui In) 
avoît promis de l'épouser. Mais celui-ci , 
ayant satisfait sa passion, s'éloigna d'elle, 
et refusa même de lui assurer une sub- 
sistance pour un enfant dont il l'avolt 
laissée enceinte. Elle s'étoii déterminée 
alors i quitter pour toujours le village 
ob elle éioit née , et i aller cacher m 
£aute aux colonies , loin de son pajs « 
o& elle avoit perdu la seule dot d'une 
fiilc pauire et honnête , la réputation. 
Un vieux noir , qu'elle avoit acquis de 
quelques deniers empruntés , cultivolt 
avec elle un petit coin de ce canton. " 

MaiJame de la Tour , suivie de sa 
négresse , trouva dans ce lieu Mai^uerita 
<pii allaîtoit son enfant. Elle fut charmée 
de rencontrer une femme dans une posi- 
rion qu'elle jugea semblable â la sienne. 
Elle lui parla en peu de mots , de sa 
condition passée et de ses besoins pré- 
sents. Marguerite , au récit de madame 
As 
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de la Tour , fut émue de pitié ; et , vou- 
lant inëriter sa confiance 'plutôt que son 
estime , elle lui avoua , sans lui rien dé- 
guiser , l'imprudence dont «lie s'étoic 

. rendue coupable. « Pour moi , dit-elle , 
» j'ai méfîté mon sort ; mais tous , ma- 

-»daine, . , . tous sage ei malheureuse ! » 

;E}le lui offrit , en pleurant , sa cabane 
et son amitié. Madame de la Tour, tou- 

, ebée d'un accueil si tendre , lui dit , en 
la serridit dans ses bras ; « Ah ! Dieu 
yveut finir mes peines , puisqu'il vous 

-njnspire pliJs de bonté envers moi , qui 
»ïous suis étrangère , que jamïis je n'ei^ 
»ai trouvé dans mes parents. » 

, Je connoissois Marguerite, et quoiqus- ' 
je demeure i une lieue et demie d'ici , 
dans les bois , derrière I4 Montagne-Ion'- 
gue , je me regardois comme sou voisin. 
Dans les villes d'Europe , une rue , un 
simple mur ,- empéclient les membres, 
d'une même famille de se réunir pendant 

. des années entières ; mais dans les colow 
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nies nouvelles , on considère comme ses 
voisins , ceux dont on n'est sépare que 
(ar des bo:; el par des moulagnes. Dans 
ce remps-U siir-tout, où cette île faisoit 
- peu de commerce iuf Indes , le simple 
voisinage y étoit un titre d'ainiiie', et 
Ihcspitaliié envers tes ecraiigers , ua 
devoir et un p'.t;sir. Lorsque j'appris que 
ma voisine avoit vrye. compigne , je fus 
la roir, pour lâcher d'être utile à l'une 
et â l'autre. .ïe trouvai dans mad-ime de 
la Tour, une personae d\jue(igure inte- 
ee.Bsante , pleine àî noblesse et de me- 
biieo!ie. Elle étoit alors sur le point 
d'dccoucher- Je dis à ces deux dames , 
qu'il coiivenoit, pour l'intérêt de leurs 
eufaiits, et sur-tout pour empéclier l'éta- 
blissement de quelque autre habitant , de 
partager entre elles I.e fond de ce bassin, 
qui contient environ singt arpents. Elles 
s'en rapportèrent à moi pour ce partage. 
J'en formai deux portions à -peu -près 
égales : l'une reiifermoit la partie supé- 
A 6 
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rieure de^ cette enceinte , depuis ce piton 
de rocher couvert de nuages , d'où sort 
la source de la rivière des Lataniers ^ 
jusqu'à cette ouverture escarpée que vou> 
voyez au haut de la montagne , et qu'on 
appelle l'Embrasure , parctt qu'elle res- 
semble en effet à une embrasure de 
canon. Le fond de ce sol est si rempli de 
coches et de ravins , qu'à peine on y 
peut marcher ; cependant il produit de 
grands arbres , et il est rempli de fontaines 
et de petits ruisseaux. Dans l'autre por» 
tion, je compris toute la partie inférieure 
qui s'étend le long de la rivière des Lata- 
uiers , jusqu'à l'ouverture ou nous som- 
mes , d'oii cette rivière commence k 
couler entre deux collines jusqu'à la'mer. 
Vous y voyez quelques lisières de prai- 
ries , et un terrain assez uni , mais qui 
n'est guère meilleur que l'autre ; car , 
dans la saison des pluies il est maréca- 
geux , et dans les sécheresses , il est dur 
comme du plomb. Quand on y veut alors 
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euvrir une tranchée , on «t obligé de te 
couper avec des haches. Après avoir fait 
ces deux partages , j'engageai ces deux 
dames â les tirer au sort. La panie supé- 
rieure ecbut i madame de la Tour , et 
l'inférieure à Marguerite. 

L'une et l'autre furent contentes de leur 
lot ', mais elles me prièrent de ne pas 
séparer leur demeure , a afin , me dirent- 
9elle$ , (]ue nous puissions toujours nous 
»voir , nous parler et nous entr'aider. » 
II falloit cependant à chacune d'elles une 
retraite particulière. La case de Margue- 
rite se trouvoit au milieu du bassin , pré- 
cisément sur les limites de son terrain, J» 
bâtis tout auprès , sur celui de madame 
de la Tour , une autre case , en sorte 
que ces deux amies étoient â la fois dan* 
le voisinage l'une de l'autre , et sur b 
propriété de leurs familles. Moi-m^e 
l'ai coupé des palissades dans la monta- 
gne ', j'ai apporté des feuilles de lataniers 
des bords de ht mer , pour construire ce* 
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deux cabanes , où vous, ne voyez plu* 
maiiitenint ni porte, nicoiivertMre.HelasI 
il n'en resie encore que trop pour mon 
souvenir ! Le teripss, qui ^Ç'rni' S' rapi- 
demait les monuments, des empires , 
sîtnble respecter dans ces déserts 'ceux 
, d^ limiiié, pour- perpétuer mes, regrets 
jjjsqua-lalîn'de ma vie. . . . , 

. - A peine h féconde de ces cabanes etoit 
achei ée , que madame de la Tour accou~ 
dn-di'une liile. J'avois tré le parrain de 
L'cii/jut de Marguerjie , qui s'appelpii 
Paul. Madame de la Toiu -me pria aussi 
(le nommer sa fille , coajoiniement avec 
son amie. ■ Celle-ci iui donna le nom^da 
Virginie. « Eile sera vertueuse, dit-elle , 

»nialiieui-, qu'en m'écïrtaiit de la vertu.». 
. .Lorsque madame de la Tour fut relevée 
de, ses couches , ces deux petites habita- 
tions- commencèrent à être de quelque 
^apport , à l'aide des soins que j'jdonnois 
de temps ep temps, mais sur- tout par 
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lès travaux assidus de leurs esclaves. Celui 
de Marguerite , appelé Dorhingue , éroit 
lis noir mlof , encore robuste , quoique 
déjà sur l'âge. Il avoir de l'expérience et 
un bon sens naturel. It cultivoit indilFé- 
remment sur les deux habitations , les 
terrains qui lui sembloient les plus fer- 
tiles , et ilymeiioit lessemeiicesquileur 
convenoirat le mieux. 11 semoit du petit 
mil et du nuis dans les endroits médio- 
cres , un peu de froment dans les bonnes 
terres , du riz dans lès fonds marécageux , 
et au pied des roches , des niraumons , 
des courges .et des concombres qui se 
plaisent i y gritnper. 11 plaritoit dans les 
Ueux secs , des patates qui .y viennent 
(rès-sucrées , des cotonniers surles hau- 
teurs , des cannes i sucre daiïs les terres 
fortes , des pieds de café sur les collines , 
hù leur grain esi petit , mais excellent -, 
Je long de )a rivière et autour des cases, 
des bananiers <jui donnent toute l'année 
de longs régimes de fruits., lav'ec un bel 
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ombrage , et enfin quelques plantes dé 
tabac pour charmer ses soucis et cenz 
de ses bonnes maîtresses. U alloii couper 
du bois à brûler dan^ la montagne , et 
^sser des roches çà et là dam les habi- 
tations pour en applaiiîr les chemins. II 
faisoit tous ces ouvrages avec intelligence 
et activité, parce qu'il^lesfaisoit aveczele^ 
Il eioit fort attaché i Marguerite ; et il 
ne l'étoit guère moins à madame de la 
Tour , i la négresse de laquelle il s'étoil 
marié à la naissance de Virginie. II aîmoit 
passionnément sa femme , qui s'appelait 
Marie. Elle ëtoil née i Madagascar , d'oii 
elle avoit apporté quelque industrie , 
entre autres celle de faite des paniers et 
des étoffes appelées pagnes, avec de* 
herbes qui croissent dans les bois. Elle 
étoit adroite , propre , et siir-tout très- 
lïdelle. Elle avoit soin de préparer à man- 
ger , d'élever quelques poules , et d'aller 
de temps en temps vendre au Port-Louii 
le superflu de. ces deux habitaiions , ^ui 



Paul et Virginie. 17 
ëtoît bien peu considérable. Si vous y 
joignez deux chèvres élevées pi-ès des 
enfants , et nn gros chien qui veilioit Is 
nuit au-dehon , voua aurez une idée de 
tout le revenu et de tout le domestique 
de ces deux petites métairies. 

Pou r ces deux amies , elles filoient , du 
matin au soir, du coton. Ce travail sur- 
soit d leur entretien et i celui de leurs 
familles ; mais d'ailleurs , elles étoîent si 
dépourvues de commodités étriingeres , 
qu'dles marchoienr nu-pieds dans leur 
habitation , et i.e portoient de souliers 
que pour aller le dimanche , de grand 
matin , à la messe â l'église des Pample- 
mousses que vous voyez là-bas. Il y a ce- 
pendant bien plus loin qu'au Port-Louis, 
mais elles se rendoient rarement i la ville , 
de pe^r d'y être méprisées, parce qu'elles 
étoient vêtues de grosse loile bleue du - 
Benf aie ,. comme des esclaves. Après tout, 
la eonsidèhttion publique vaut -elle le 
4wnbeur domesRque ï Si ces dames avoient 
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un peu à souânr au-dehors , elles ren.- 
Iroient chez ellei avec d'autant plus de 
' plaisir. A peine Marie et Domingue les 
appercevoient de cetie hauteur , sur le 
chemin des Pamplemousses, qu'ils accou- 
roienr jusqu'au bas de la moiititgne , pour 
Jes aider à la remonter.. Elles lisoient 
dans les )'eux de leurs esclaves , la ]oifi 
qu'ils avoient de les revoir. Elles trou- 
voient chez elles , la propreté , la liberté, 
des biens qu'elles ne dévoient qu'i teur^ 
propres travaux , et des serviteurs pleiiis 
de zèle et d'affecûon. Elles - mêmes , 
unies par les mêmes besoins , ayant 
éprouvé des maux presque semblables , 
se donnant les doux noms d'amie , de 
compagne et de soeur , n^avoient qu'une 
volonté , qu'un intérêt , qu'une table. 
Tout entre elles étoit commun. Seu- 
lement , si d'anciens feux plus vifs 
que ceux de Tamiiié se réveilloient dans 
leur ame , une religion pure , aidée par 
■des mœurs chastes , les dirigeoit vers 
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une lutre vie , comme la flamme qui 
s'envole vers le ciel lorsqu'elle n'a plus 
d'aliment sur la terre. 

Les devoirs de la nature ajburoient 
CDcore au bonheur de leur société. Leur 
amitié mutuelle redoubloit à la vue de 
knrs ei:fants , fruits d'un amour égale- • 
ment infortuné. Elles prenoient plaisir i 
les mettre ensemble dans le même bain ^ 
et i les coucher dans le même berceau. 
Souvent elles les changeoient de lait. 
«Mon amie, lïi soit madame de la Tour, 
» chacune de nous aura deux enfanis , 
» er chacun de nos en^nts aura deux' 
» mères, » Comme deux bourgeons qui 
restent sur deux arbres de la même 
espèce , dont la tempête a brisé toutes 
les branches (Viennent à proiluire des frui» 
p!us'dou3f , si chacun d'eux , détaché du- 
Ironc maternel , est greffé sur le tronc 
voisin ', ainsi ces deux peiîis enfants , 
privés de tous leurs parents , se rem- 
plissoient de sentiments plus tendres qu« 



10 Paul et Virginie. 
ceux de fils et de 611e , de frère et de 
sœur, (ju and ils venoieni à être changés 
de mamelles par les deux amies qui leur 
«t'oient donné le jour. Déjà leurs tneret 
parloient de leurs mariages sur leurs ber- 
ceaux , et cette perspective de félicité 
conjugale , dont elles charmoient leur» 
propres peines , lînissoit bien souvent 
par les &ire pleurer ; l'une se r^pelant 
que ses maux étoiettt venus d'avoir né- 
gligé l'hymen , et l'autre d'en avoir subi 
les loix ; Tune , de s'Être élevée au-dessut 
de sa condition , et l'autre d'en être 
descendue : mais elles se consoloient en 
pensant qu'un jour , leurs etifants plus 
heureux , jouiroient i la fois , loin des 
cruels préjugés de l'Europe , des plaisirs 
de l'amour, et du bonheur de l'égalité. 
Rien, en effet , n'éioit comparable à 
l'attachement qu'ils se témoignoient déjà. 
Si Paul venoit â se plaindre , on lui mon- 
troit Virginie ; i sa vue , il sourioit ei 
t'appaisoit. Si Virginie aouâiroit , oo ea 
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ëtoit averti par les cris de Paul -, mais 
cette aimable fitle dissimuloit aussi-tât son 
mal , pour qu'il ne souârtt pas de 5a dou- 
leur. Je n'arrivois point de fois ici , que 
je ne les visse tous deux , tout nus, 
suivant la coutume du pays , pouvant i. 
peide marcher , se tenant ensemble par 
ks mains et sous le bras , comme on 
représente la constellation des Gémeaux. 
I.a nuit même ne pouvoit les séparer : elle 
les surprenoit souvent couchés dans le 
même berceau , joue contre joue , poi- 
trine contre poitrine , les mains passées 
mutuellement autour de leurs cous , et 
endormis dans les bras l'un de l'autre. 

Lorsqu'ils surent parler , les premiers 
noms qu'ils apprirent à se donner, (iirem 
ceux de frère et de sœur. L'enfance , qui 
connott des caresses plus tendres , ne 
connolt point de plus doux noms. Leur 
Mucation ne fit queredoubler leur amitié, 
en la dirigeant vers leurs besoins réc)pro> 
qiies. -BirâtAt , tout c« ([ih i^arde Véco- 
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noraie , la propreté , le soin de préparer 
un repas champêtre, fut du ressort de 
Virginie, et ses travaux étoient toujours 
suivis des louanges et des baisers de son 
frère. Pour lui , toujours en action , il 
bf choit le jardin avrc Domingue , ou*, 
une petite hache à la main , il le suiroit 
dans les bois ; et si dans ses courtes , 
nne belle fleur , un bon iruit ou un nid 
d'oiseaux se pré.^entoient i lui , eusscni- 
ils été au hiut d'un arbre , il l'escaladoit 
pour les apporter à sa sœur. 

Quand on en rencontroit un quelque 
part , on etoit sûr que l'autre it'étoit pas 
loin. Un jour , que je descèndois du som- 
met de cette montagne , j'apperçus , à 
l'extrémité du jardin , Virginie , qui 
accouroit vers la maison, la tête couverte 
de son jupon qu'elle avoit relevé par der- 
rière pour se mettre â l'abri d'une ondée 
de pluie. De loin , je la crus seule *, «t 
.m'étant avancé vers elle pour l'aider i 
marcher , je vis qu'elle teaoit Paul par 



Paul et Virginie, aj 

le bras , enveloppé presque en enrier de 
la même couverture, riant l'un ei l'aurre 
d'être ensemble à l'abri sous un parapluie 
de leur inventioo. Ces deun têtes char- 
mantes, renfermées sous ce jupon bouf- 
fant, me rappc'Ierent les enfants de Leda, 
endos dans la même coquille. 

Toute leur étude étoit de "e complaire 
et de s'enir'aider. Au reste , ils étoient 
îgnofhnts comme des G-éoIes , et ne 
savoient ni lire ni écrire. Ils ne slnquié- 
toient pas de ce qui s'éteit passé dans 
des temps reculés et loin d'eux -, leur 
curiositt; ne s'étendoit pas au-delà de cette 
. montagne. Ils croyoient que le monde 
finissoit où finissott leur tle ; et ils n'ima- ' 
gînoient rien d'aimable où ils n'étoient 
pas. Leur afection mutuelle , et celle de 
leurs mères , occupoient toute l'activité 
de leurs ailies. Jamais des sciences inu- 
tiles n'avoïeni fait couler leurs larmes ; 
Taroais les leçons d'une triste morale ne 
l«i avoient RmpEs d'ennui. Us ne 
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tavoient pas ^u'il ne faut pas dérober , 
tout chez eux étant commun \ ni ét/e 
intempérant , ayant i discrétion des mets 
nmples ; ni menteur , n'ayant aucune 
Térité à dissimuler. On ne les avoit jamais 
eârayés, en leur disant que Dieu réserva 
des punitions terribles aux enfants in- 
grats -, chez eux , l'amitié filiale étoit née 
de l'amitié maternelle. On ne leur avoît 
appris de la religion que ce qui i$ fait 
jiimer, et s'ils n'offroient pu à l'église de 
longues prières , par-tout où ils étoient , 
dans la maison , dans les champs , dans 
les'hois f ils levoient vers le ciel dei 
mains innocentes et un coeur plein de 
t'amour de leurs parents. 

Ainsi se passa leur première en&nce , 
comme une belle aube qui annonce un 
plus beau jour. Déjà ils partageoient avec 
leurs mères tous les soins du ménage. 
Dès que le chant du coq atinençoit le 
retour de l'aurore , Vii^inie se levoit , 
alloït puiser de l'eau à U source voisine. 
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M Tcntroit dans la Buison pour préparer 
le déjeuné. Bientftt après , quand le solnl 
âoroit les pilons de cette enceinte , Mar- 
guerite et son £)s se rendoitnt cliez ma- 
dame de la Tour: aloisils commençoieni 
tous ensemble une prière , suivie du pre- 
mier repas ; souvent ils le prenoieot 
devant la porté, assts sur^'herbe sous ua 
berceau de bananiers , qui leur faunus» 
soient i la fois des mets tout préparés 
dans leurs fruits substantiels, et du ling* 
de table dans leurs feuilles lon^ei et 
lustrées. Une nourriture saine et abon- 
dante dé/eloppoit rapidement les corpi 
de CBS deux jeunes gens , et une édu> 
cation douce peignait dans leur physio- 
nomie la pureté et le contentement de 
leurame. Virante n'a voit que douze ans; 
déjà sa taille étoit plus qu'i denù fop* 
mée : de grands chevi^ux blonds ombra- 
geoienl sa tête -, ses yeux bleus et set 
lèvres de corail brilloient du plus tendre 
idu sur la Irakheui' de son visage. lit 
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sourioient toujours de concen quand elle 
^arloit ; mais quand elle gardoit le si- 
lence ,_ leur olîliquité naturelle vers le 
ciel leur donnoit une eipresaion d'une 
sensibilité extrême , et même celle d'une 
légère mélancolie. PoDrPauI, on Toyoit 
déjà se développer en lui le c.traciers 
d'un homme au milieu des grâces de 
l'adolescence. Sa taille étoit plus élevée 
que celle de Virginie , son teint plus 
rembruni , «on nez plus aqoilin, et se9 
yeux , qui étoient noirs , auroient eu un 
peu de fierté, si le» longs cils qui rayon- 
noient autour comme des pinceaux , ne 
kur avoient donné la plus grande dou- 
ceur. Quoiqu'il 6îkt toujours en mouve- 
ment , dès que sa sœur paroissoit , il 
devenoit tranquille , et alloit s'asseoif 
Btprès d'elle. Souvent leur repas se pa»- 
aoit sans qu'ils se dissent un moi. A leuf 
■ilence , à la naïveté de leurs attitudes , 
i la beauté de leurs pieds nus , on eAt 
cru voir un groupe antique de marbue 
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tJanc , représentant quelques - uns do 
enfant» de Niobé ; nais i leuis refcards 
qui cberçhoient i ae rencontrer , à leurs 
so-jrires rendus jiar de plus doux sou» 
rires , on les eût pris pour ces eiibnis du 
Gel , pou( ces esprits bienheureux , dont 
la niture est de'<f.'aiiner , et qui n'ont 
pas besoin de. rt^dre le seittiment par 
des pensées , et l'amjfié p«r tles^ pardes. 

Cependant , nudamc de UTour voyant 
sa elle se développer avec tant de diarw 
mes , i^Uoit, augmenter tcm iiiqui^itvde 
avec M tendresse. Elle me disoti quelque» 
fois ;, « S je venois à mourir , nue de- 
» (viendroit Virgir^je sans foU'jne ! ». 

Elle avoit en France une tante , fille 
âe qualité ^ riche , vieille et ricvote, qui 
lui avoIt re^»ési durement des secours* 
lorsqu'elle se futibaricei M. de laTour, 
qu'elle s'ëtoit bien promis de n'avoir ja- 
mais recoiirs i aie, à qi^elque extrémité 
qu'ellç fût réduite. Mais. devenue mere^ 
«Uf ne o'ajgnit plus U home des refus. 
• B a 
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Elle minda à sa tante la tnori inaRenthie 
•fie son mari , la naissance de sa fille , et 
l'embarras oii elle se trouvoit , loin d^ 
sot] pays, dénuée de support, et oliargée 
d'un enfent. Elle n'en reçut point de 
réponse. Elle., qui ëtoit d'un caractère 
devé , ne craignit plus de s'humilier, 
«t de s'exposer aux reproches de sa pa« 
rente , qui ne lui avoit jamais pardonné 
d'avoir épousé nn homme sans naissance , 
quoique vertueux. Elle lui écrivoit donc 
pir toutes les occasions , afin d'exciter 
*a sensibilité en feveur de Virginie. Matt 
bien des années s'étoient écoulées, sani 
recevoir d'elle aucnne marque de sou- 
Tenir. 

Enfin ; en 17^8 , trois ans après l'ar- 
rivée de M. de la Bourdonnais dan» 
cette Ile , madame de la Tour apprir que 
ce gouverneur avoît i lui remettre une 
lettre de la part de sa tante. Elle courut 
xu Port-Louis , sans se soucier , cette 
ff" ) d'y paroitre mal vâtue , la joie nt- 
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tenteHe la roertant au dessus du re<pect 
hunuin. M. de la Bouidonoais lui doniu 
«n eftei une letite de sa lante. Cellft- 
ci mandoit à sa nièce , qu'elle avoit më< 
rite son sort , pour avoir épousé un 
aventurier, un liliertin', que les passion» 
portoient avec elles leur puiûtion; que U 
mort prématurée de son mari étoit un . 
juste cbitimeut de Dieu -, qu'elle avoir 
bien fait de passer aux îles , plutAt que 
de déshonorer sa famille en France i 
qu'elle étoit , a^H'ès tout , dans un bon 
pays , où tout le monde faisoit fortune , 
excepté les paresseux. Après l'avoir amti 
blâmée , elle finissoit par se louer elle- 
même. Pour éviter, disoit-elle, les suites 
presque toujours funestes du mariage » 
elle avoit toujours refusé de se marier. 
La vérité est , qu'étant ambitieuse , elle 
n'avoit voulu épouser qu'un homme difi 
grande qualité ; mais , quoiqu'elle fût 
très-riche , et qu'à la cour on soil în- 
fUfféieat i tout , excepté i h fortune , 
Bj 
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it ne s'étoit trouvé personne ^jui eût 
voulu s'allier à une fille aussi laide , et 
à un cœur aussi dur. 

Elle ajoutoii par post-scriptum , que 
toute considération faite , elle l'avoii for- 
tement recommandée à M. de la Bour- 
donnais. Elle l'avoit en eâet recomman- 
dée , mais suivant un usage bien commun 
aujourd'hui , qui rend un protecteur plus 
à craindre qu'on ennemi déclaré : afin 
de jusiitier auprès du gouverneur sa du- 
reté pour sa nièce , en feignant de la 
plaindre , elle l'avoit calomniée. 

Madame de la Tour, que tout homme 
indifférent n'eût pu voir sans intérêt et 
sans respect , fut reçue avec beaucoup 
de froideur par M. de la Bourdormais , 
prévenu contre eile. Il ne repondit à 
l'exposé qu'elle lui lit de sa situation et 
de celle de sa fille , que par de durs 
monosyllabes, « Je verrai;.... nous ver- 

» rons; avec le temps.... il y a bien 

» des malheureux.,.. Pourquoi indisposer 
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» utw utiK respectable f.... C'est TOUS 
» qui a«z tort. » 

MiKUrae de U Toirrtttrama i VhAài- 
titiiMi , le cceiir navré de douleur et pkts 
d'amertume. En arrivant) «Ile s'assit-, 
jeta sur h Table la lettre jde ' sa tante , 
et dit à son amie : « Voili le. (rnit de 
» onze ahs de ftatience.. :^, Mais c)>mme 
il n'y aVoif ^e madame de la Toii/ qai 
sût lire dans la société , elfe reprit la 
lettre, et en .fit la lecture devanttoute 
la famille rassemblée. A peine étoii-elle 
achevée, (!»& Marguerite lui: dit arec 
vivacité : « Qu'avons - nous besoin de 
'a tes parents î Dieu nous a-l-U abai>- 
V données t C'est luj seul qui est notre 
» père. N'avons-ncuspas véculieureuses 
» jusqu'à ce jour f Pourquoi donc te 
y chagriner ? Tu n'as point de courage.» 
Et voyam madànie de la Tour jdeurer , 
elle se jeta à son cou , et la serrant dans 
ses bras : « Chère amie , s'écria-t-elle , 
» cherE amie I » Mais ses propres sas* 
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{)ots ^roufFerent m voix. A ce-spectacle, 
Virginie fondanr en larmes , preBSOit al- 
tehutivement les maint de M nere et 
«elles de Mar^erite contre sa bouche et 
contre son «orur ; et Paul', les yeux en- 
^mmës de colère , crioït , serrott les 
poings , frappoil du pied , ne sachant i 
qui s'en prendre. A ce bruit , Doiningue 
et Marie accoururent ; et l'on n'entendit 
plus dans la case que ces cris de douleur : 
' « 'Ah , Madamel... ma bonne maîtresse !... 
V ma mère !... ne pleurez pas.» De si 
tendres caarqnes d'amitié dissipèrent le 
chagrin de madame de la Tour. Elle prit 
TbuI et Virginie dans ses bras, et leur 
rdit: d'un air content ; « Mes enfants , 
» vous êtes cause de ma peine , mais 
» vous fÙKs toute ma joie. Oh 1 met 
». dters enfants , te malheur ne m'est 
» vena que de loin ; le bonheur est au- 
» tour de moi. » Paul et Virginie nt 
la comprirent pas , mais quand ils U 
went tranquille , ils sourirent , et se nù- 
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rent i la caresser. Ainsi ils comittuerent 
tous i être heureux , et ce ne fut qu'u» 
orage an miHeu d'une belle saison. 

he bon naturel de ces enfants se dé- 
veloppoît de jour en jout-. Un dimanche, 
au lever de l'aurore , leurs mères ëtant 
■liées i la première messe i féglise des 
Pamplemousses , une négresse maronne 
•e présenta sous les bananiers qui entou- 
roient leur habitation. Elle étoit déchar- 
née comme un squelette , et n'avoit pour 
vêtement qu'un lambeau de serpillière 
autour des reins. Elle se jeta aux pieds 
de Virginie , qui preparoit le déjeûné 
it la famille , et lui dit : « Ma jeune 
» demoiselle , ayez pitié d'une pauvre 

> esclave fugitive ; ÏI y a un mdis que 
» j'erre dans ces montagnes , demi- 
f morie.de faim, souvent poursuivie 

> par des chasseurs et par leurs chiens. 
» Je fuis mon maître , qui est un riche 
» habitant de la Riviere-noire. Il m'a 
* traitée comme vous le voyez. » Ea 
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iiiême-iemps , elle lui oionrra son corps ■ 
sillonné de cicatrices profondes, par le» 
coi:ps de fuiiei qu'elle eu avoit reçus. ' 
Elle ajoufa : a Je voiilois aller me noyer ; 

V ma's sachant que vous demeuriez ici , 
» j'ai dit : Puisqu'il y a encore de bons 
» blancs dans ce pays , il ne faut pas 

V encore mourir. » Virginie , toute 
('niiie , lui répordil : « Rassurez-vous , 
» infortunée créature ! Mangez , man- 
» pez ; » et elle lui donna le déjeuné 
deila maison, qu'elle avoir apprêté. L'es- 
clave , en peu de moments , le dévora 
tout entier. Virginie la voyant rassasiée , 
lui dit : « Pauvre misérable ! jai envie 
» d'aller domander votre grâce à voire 
» maître ; en vous voyant, il sera touché 
» de pitié. Voulez - voiis me conduire 
y ciiez lui .' — Ange de Dieu , repartit 
» la négresse , je vous suivrai par-tout 
» ou voils voudrez. » Virginie appela 
son fiere , et le pria de l'accompagner. 
L'esclave joaronne les conduisit par de* 
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Sentiers , au milieu des bois , à travers 
de hautes moniagnes , qu'ils grimpefenf 
arec bien de la peine , et de larges ri- 
tieres qu'ils passèrent à gué. Enfin , rer» 
l«lcni!teu du jour , ils arriveitnt au b.i 
tf^n morne, sur lés bords de la Riviere- 
noire. lis apperçurent là une maison Jiien 
bâtie , des planations considérai >!es , et 
nn grand nombre d'esclaves occupé* 
i toutes sortes de travaux. Leur maîne 
se promiinoit au milieu d'eux , une pipe 
i la bouche et un rotin à la main. C'tioiC 
un grand homme sec , olivâtre , aux 
yen» enfoncés et aux sourcils noirs et ■ 
joints. Vilenie , toute émue , tenant 
Paul par le bras , s'appropiia de l'hilD;- 
tant, et le pria , pour l'amour de Dieu , 
de pardonner à son esclave , q:ii etoit i 
quelques pas de !i derricre eux. Dahr.id 
l'habitant ne fit pas trraiid compte rie ces 
deux enfjnts pauvrement vêtus ; mai» 
quand il eut remarqué la taille élég.infc 
de Virginie , sa belle tète; blonde saui 
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une capote bleue , et qu'il eut entenda 
le doux son de sa voix qui tremhloil , 
ainsi que tout son corps , en lui deman- 
dant grâce , il fita sa pipe de sa bouche, 
et levant son rotin vers le ciel , il jura 
far un affreux serment , qu'il pardon- 
noit i son esclave, non pas pour l'amour 
de Dieu ,01315 pour l'amour d'elle. Vir- 
ginie aussi-tôt fit signe à l'esclave de s'a- 
_ vancer vers son maître ; puis elle s'en* 
mit , et Paul courut après elle. 

Ils remontèrent ensemble le revers âa 
morne par où ils éioient descendus , et 
parvenus i son sommet , ils s'assirent 
sous un arbre, accablés de lassitude 
de faim et de soif. Ils avoient fait â jeun 
plus de cinq lieues depuis le lever du 
■oleil. Paul dit i Virginie : « Ma soeur 
» il est plus de midi , tu as faim et 
» soif; nous ne trouverons point 
» dîner ; redescendons le monte , < 
9 Ions demander i manger au matt 
y l'esclave. — Ob non , mon ami , reprit 
» Virginie 



Paul et Virginie. î7 
» Virginie , il m'a fait trop de peur;. 
» Souviens-toi de ce que dit quelquefois 
» maman : Le pain du méchant remplit 
» la bouche de gravier. — Comment 
» ferons-nous donc 1 dit Paul , ces arbres 
» ne produisent que de mauvais fiuits. 
» Il n'y a pa» seulement ici un tamarin 
» ou un citron pour te rafraîchir, — Dieu 
» aura p'tié de nous , repartit Virginie ; 
» il exauce la voix des petits oiseaux 
a qui lui demandent de la nourriture. » 
A peine avoit - elle dit ces mots , qu'ils 
entendirent le bruit d'une source qui 
tomboit d'un rocher roisin. lin y cou- 
rureni ; et après s'être désaltères avec ses 
eaux plus claires que le crystal. ils cueil- 
lirent et mangèrent un peu de cresson 
qui croissoit sur ses bords. Comme ils 
regardoicHt de côié et d'autre s'ils ne ■ 
trouveroient pas quelque nourriture plus 
solide , Virginie 'apperçut , parmi les 
arbres de la forêt , un jeune palmiste. Le 
chou que U cime, de cet arbie lentamB 
C 
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au milieu de ses feuilles , est un fort bon 
rosnger ; mais quoique sa lige oe fût 
pas plu5 grosse que la jambe , elle avoit 
plus de soixante pieds de hauteur. A la 
Terité le bois de cet arbre n'est, formé 
«jue d'un paquet de filaraeuts ; mais son 
aubier est si dur, qu'il fait rebro^jsser 
les meilleures liathes , et Paul n'ayoit 
pas même ua couteau. L'idée lui vint de 
mettre le feu au pied de ce paimisie : 
autre embarras ; il n'avoit point de bri- 
quet , et d'ailleurs, daos cette îje si aou- 
verte de rochers , je ne crois pas qu'on 
puisse tLOuver une seule pierre à fu(il. 
La nccessité donne de l'industrie , et 
souvent les insentions les plus utiles, 
ont été dues a.ux hommes les pins mîsé- 
r.ibles. Paul résolut d'allumer du feu à la 
manière des noirs. Avec l'angle d'une 
pierre , il iit un petit trou sur une .bran- 
che d'arbre bien sèche , qu'il assujettit 
sons ses pieds; puis, avec le tranchant 
de cette pierre ,_ il fit une pointe à, 4» 
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autre morceau de branche également 
stche , mais d'une espccc de bois dif- 
férent. !t posa ensuiie ce morceau de 
bois pointa dans !e petit trou de la 
branche oiti éroir sous ses pieds , et le 
faisant router rapidement entre ses mains, 
comme on roule un inoidiuei dont on 
relit faire mousser du chocolat , en peu 
de moments , i! vit sortir du point de 
conîact , de la ftimée et des étincelles, 
n ramassa des herbes sèches et d'autres 
" branches d'arbres , et mit le feu au pied 
du palmiste , qui , bientôt après , tomba 
avec un grand fracas. Le feu lui servit 
encore à dépouiller le chou de l'enve- 
loppe de ses lonftnes feuilles ligneuses 
et piquantes. Virginie et lui mangèrent 
iiL.e partie de ce chou crue, et l'autre cuite 
sous la cendre , et ils les trouvèrent 
également savoureux. Ils firent ce repas 
frugal remplis de joie , jiar le souvenir 
de la bonne action qu'ils avoient faite 
le matîn ; mais cette joie étoit troublée 
C a 
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par ]'inquiélude, o!) ils se doutaient bien 

que leur longue absence de la mitsoa 
jetteroit leurs mères. Virginie rerenoit 
souveni sur cet objet ; cependant Pan[ , 
qui sentoit ses forces rétablies , l'assura 
qu'ils ne tarderoieni pas à tranqoUlîser 
leurs parents. 

Après diné , ils se irouvereni bien 
embarrassés ; car il» n'avoient plus de 
guide pour les reconduire chez eui. 
Paul , qui ne s'dconnoil de rien , dit à 
Virginie : « Noire case est vere le soleil 
» du milieu du jour ; il faut que nous 
» passions , comme ce marin , par dessus 
» cette montagne que tu t )is là-bas avec 
» ses trois pitons. Allons , marchons , 
» mon amie. » Cette montar.ns ëtoit 
celle des Trois^mamelles (i) , ainsi nom- 
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mëe , parce que ses trois pilons en ont 
la forme. Ils descendirent donc le momc 
de ia Rivière - noire du câté du nord, 
et anÎTerent , après une heure de mar- 
che , sur les bords d'une large rivière 
^î barroit leur chemin. Cette grande 
partie de Tile , toute couverte de (bréts, 
eu si pet) connue , même aujourd'hui , 
que plunCnrs de ses rivières et de ses 
montagnes n'y ont pas encore rfe nom. 
La rinere sur le bord de laquelle ils 
étoient , coule en bouillonnant sur un 
Gt de roches. Le bruit de ces eaux. 
eSraya Virginie ; elle n'osa y mettre les 
pieds pour la passer i ^é. Paul alors 
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prit Virginie sur son dos, et passa, aiiiti 
chargii , sur les roches glissantes de I2 
rivière , malgré le tumulte de ses eaux. 
A IS'dîs pas peur, lui disoit-il ; je me 
» sens bien fort avec roi. Si l'habitaut 
» de la (ii.iere-noire t'avoit refuse la 
» grâce de son esclave , )e me seroîs 
B battu avec lui. —Comment, dit ViK- 
» ^nie , avec cet homme si grand ei si 
» mcchaot l A quoi t'ai-je exposé '. Moa 
V Dieu ! qu'il est difficile de faire le 
» bien I il n'y a que le mal de facile à 
» faire. » Quand Paul fui 'sur le rivage., 
11 voulut continuer sa route , chargé de 
sa sœur , et il se flattoit de monter ainsi 
la montagne des Trois-mamelîes , qu'il 
. ïoj'oit devant lui à une demi -lieue de 
là ; mais bientôt les forces lui man- 
quèrent , et il fut obligé de la mettre i 
terre , et de se reposer auprès d'elle. 
Virginie lui dit alors : « Mon frère , le 
» jour baisse ; tu as encore des forces , 
» et les miennes me manquent ; laisse- 
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« moi ici , er reioume seul â notre case, 
» pour iranc]uil!iser nos mères. — Oh ! 
» non , dit Paul , je ne te quitterai pas. 
» Si la nuit nous surprend dans ces bois, 
» j'allumerai du feu , j'abattrai un pal- 
» miste , tu en mangeras le chou , et je 
» ferai avec ses feuilles un ajoupa pour 
» te mettre i l'abri.» Cependant Virginie 
s'étant un peu reposéi? , CBèillit sur le 
tronc d'un \îeux arbre penché sur le 
bond de ta Hviere, de lonei;cs feuilles 
de scolopendre qui pendoient de soa 
tronc. Elle en fit des espèces de bro- 
dequins dont elle s'entoura les pieds , 
que les pierres des chemins avoienf mis 
.en sang ; car , dans l'empresseinent d'être 
utile , eUe avoit oublié de se chausser. 
Se sentant soulagée par la fraîcheur de 
ces feuilles , elle rompit une branche de 
bambou , et se mit en mar<:he , en s'ap- 
puyani d'une main sur- ce roseau , et de 
l'autre surson frère. 
' Us cbeminoient ainsi doucement i 

C4 
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travers les bois ; maïs la hauteur des 

arbres et l'épdsseur de leurs feuillages, 
leur firent bientôt perdre de vue la mort» 
tagne des Troîs-inamelles , sur Isquelle 
^s se diiigeoient , et même le soleil , qui 
ëtbit déjà prêt de se coucher. Au bout 
de quelque temps, ils quittèrent, sarts 
s'en appercevoir, le sentier frayé dans 
lequel ils avaient marché jusqu'alors , et 
Ils se trouvèrent dans un labyrinthe d'ar- 
btes , de lianes et de roches , qui navoit 
plus d'issue. Patil lit asseoir Virginie , et 
.se mit à courir çà et là ,- tout hors de 
lui ,' pour chercher un chemin hors de 
ce fourré épais ; mais il se fatigua en 
vain. Il raonu au haut d'un grand arbre , 
pour découvrir au moins la moutagne 
des Ttois- mamelles-, mais il n'apperçat 
autour de lui que les cimes des arbres , 
.dont quelques-unes étoient éclairées par 
les derniers rayons du soleil couchant. 
Cependant l'ombre des montagnes cou- 
vroit déjà les forêts dans les vallées , le 
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Tent se catmoit , comme il arrive au coa- 
cher du soleil ; un profond silence régnoit 
ians ces solitudes , et on n'y entendoit 
d'autre bruit que le bramement des cerfs , 
qui venoient chercher leur gîte dans ces 
lieox écartés. Paul , dans l'espoir (|ue 
qurique chasseur ponrroit Tentendre , 
cria alors de toute sa force : « Venez , 
» venez au secours de Virginie ! » Mais 
les seu's échos de la forêt répondirent à 
>a voix, et répétèrent â plusieurs reprises^ 
* Virginie . . . Virginie. » 

Paul descendit alors de l'arbre , acca- 
blé de fatigue et de chagrin : il chercha 
les moyens de passer la nuit dans ce 
lien ; mais il' n'y àvoit ni fontaine , ni 
palnûsie , ni même de branche de bois 
sec propre â allumer du feu. È sentit 
alors , par son expérience , toute la fbi- 
blesse de ses ressources , et il se mit 
i {deurer. Virginie lui dit : «Ne pleure 
» point , mon imi , si tu ne veux m'ac- 
» câbler de chagrin. C'est moi qui suis la 
Ci 
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» cause de toutes tes peines , ci ée 

V celles qu'éprourent maintenant nos 
' » mères. Jl ne faut rien faire, pas tiiêine 

» le Inen , sans consulier ses parenis. 
» Oh I j'ai été bien imprudente I v et elle 
se prit â verser des larmes. Cependant elle 
dit à Paul : « Prions Dieu , mon frère , 
» et il aura pitié de nous. ■» A peine 
avoient-ils achevé leur prière , qu'ils 
entendirent un chien aboyer. « C'est , 
* 9 dit Paul , le chien de quelque chasseur 
» qui vient le soir tuer des cerfs à lif- 

V fût. » Peu après , les aboiements da 
chien redoublèrent. «lime semble, dit 
» Virginie , que c'est Fidelle , le chieti 
» âe, notre case. Oui , je reconnois' sa 
» voix : serions - nous si près d'atriver, 
» ei au pied de notre montagne >. » En 
eflet , un moment après , Fidelle étoif 
â leurs pied'., aboyant , hurlant , gémis-^ 
sant « les accablant de caresses. Comme 
ils ne pouvoient revenir de leur sutprise, 
ils apperçurent Domîngue qui accouroit 
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i eux. A l'arrivée de ce bon not , quî 
pleuroit de joie , ils se mirent airssi i 
pleurer , sans pouvoir lui dire un mor. ' 
Quatid Domingue tfut reprfs ses sers '. 
"« O mes jeunes maîtres , leur dit-il, qu* 
» vos mères ont d'inquiéttide ! comme 
» «Iles ont été étonnées , quand elles 
» ne vous ont plus trouves au 'retour 
» de la messe oii je les accompijnoîs î 
» Marie , qui travailloii dins un coin de 
» rbabitation , n'a s'.i nous dire où vous 

V ériet allés, J'alloîs , je venois ai:tour 

V de l'babitation , ne sachant moi-même 

V de quel côté vous chercher. Enfin , j'ai 

V prisVoî vieux hsbirs à l'un et i i'au- 
» tre (i), je les ai fait flairera Fidelle; 
» et sur le champ , comme si ce pauvre 
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» animal m'eût entendu , il s'est aùs k 

•6 quêter sur vos pa's. II m'a conduit , 

' V- toujours en reiauani la queue , jusqu'à 
» la Riviare-noire. C'est U oii j'ai appris 
» d'un habitatit , que vous lui aviez ra- 
» mené une négresse maronoe , et qu'il 
» vous avoic accordé sa grâce. Mais 
» quelle grâce ! il me l'a montrée atta- 
» chée , avec une diaine au pied , i un 
» billot de bois , et avec un collier de 
» fer à trois crochets autour du cou. De 
» liFidelle, loujours quêtant, m'amène 
» sur le roome de la Rivière- noire , où 
» il s'est arrêté encore , en aboyant de 
» toute sa force. C'étoit sur le bord 

' » d'une source , auprès d'un palmiste 
»■ abattu , et auprès d'un feu qui fumoit 
» encore : enfin , il m'a conduit ici. 
» Nous sommes au pied de la montagne 
» des Trois-mamelles , et il y a encore 
» quatre bonnes lieues jusque chez nous. 
» Allons , mangez et prenez des forces. » 
Il leur présenta aassi-lAt un gâteau. 
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des fruits , et une grande calebasse 
remplie d'une liqueur composée d'eau , 
de vin , de jus de citron,, de sucre et 
de muscades , que leurs mères avoient 
préparée pour les fortifier et les rafraicliir. 
Virginie soupira au souvenir de la pauvre 
esclave , et des inquiétudes de leurs 
mères. Elle repéta plusieurs fois : «<Ohl 
» qu'il est difficile de faire le bien I » 
Pendant que Paul et elle se rafraîchis- 
soient , Domiiigue al'inis du feu , et 
ayant cherché dans les rochers un bois , 
lortu , .qu'on appelle bois de ronde A 
et qui brQîe tout vert , en jetant une^ 
grande flamme , il en fit un flambeau 
qu'il alluma ; car il étoit déjà nuit. Mail 
il éprouva- un embarras bien grand , 
quand il fallut se mettre en route. Paul 
et V^irgiuie ne pouvaient plus nîarchec; 
leurs pieds étoimt enflés et tout rouges. 
Domingue ne savoit s'il devoil aller bien 
loin de là leur chercher du secours , ou 
passer dans ce lieu U nuit avec eux< 
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« Où est le temps , leur,tliioit-il , oh 
» je vous portons tous .deu\ â la.fois dans 
1? mes bras ! mais maintenant vous-éfes 
» grands, ec je suis vieux,,» Comme il 
étoit dans cette perplexité , une troupe 
de noirs marons se lit voir à vingt pas 
de là. Le chef de cetie tro*ips s'appro- 
chant de Paul et de Vîrgi»ie , leur dit : 
«Bans, petits blancs, n'ayez- pas peur ; 
V nous vous as-ons vu passer ce maiîni 
» avec une négresse de la Rivïeie-noire-; 
»'vous dliez demander sa |:race à soa 
•jf mauvais maitne. En recoimqissaiice , 
% nous vous reporterons vhez vous sor 
». nos épaules, » AIi^s .iL.£t' un st^fte , 
et (juatte noirs marons des plus robusiej 
Ériont aussi- tôt «n brancard avec dei 
branches d'arbres et der lianes , y pja- 
cerelit ?aul ^ Virginie , les mirent sur 
Icars -épaules -, et Domingue marchant 
de^iU eus avec son liambeau , ih se mi- 
rent en route, aux cris de joie de toute 
U troupe , qui les combloit de béoédic-' 
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dont. Vilenie attendrie , disoit i Paul : 
« Ob , mon ami I jamais Dieu ne laisse 
» on bienfait sans, récompense, » 

lis anîverent vers le milieu de la fiuît 
an pied de leur moniagne , ■ dont les 
croupes ^toient e'cîairées de plusieurs 
fcui. A ptine ils la rtontoîenr , qu'ils 
enteildirent des voix quicrioient: « Est- 
V ce TOUS , mes enfants ! ■» Ils répondirent 
»vec les noiis ; « Oui , c'est nous ! » . 
et bientôt ils apperçurent Jeuf-s • mares 
et Marie qui venoient an devant d'eux 
avec dfs tisons flambanis. « Malheureux 
» enfants , dît madame de la Tocrr, d'oJi 
» venez-vous ! dans quelles anpoissês 
» vous n«us a»ez jetées/ — ^ Nous 
» venons , dit Virginie , de la Rivier*- , 
» noiKi demander la grâce d'une pauvfe 
» esclave maronne , à qui j'ai dorme ce 
» matin le déjeûné de la maison , parce 
» qu'elle mouroit de faim -, et ^'o^là que 
» les noirs marons nous ont ramenés. » 
Madame de k Tour embrassa s» âtlp. 
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sans pouvoir parler ; et Virginie , qui 
sentit son visage mouillé des larmes de 
sa mère , lui dit : «x Vous me payez 
» ^e tout le mal que j'ai soufim 1 » 
Marguerite , ravie de joie , serroit Paul 
dans ses bras , et lui disotti : « Et toi 
» aussi , mon fils I tu as fait une bonne 
!» action. » Quand elles furent airîvéei 
dans leur case avec leurs enfants , elles 
donnèrent bien i manger aux noirs m^ 
TOns , qui s'en retournèrent dans leurs 
bots , en leur souhaitant toute sorte de 
pro=péittéï. 

Chaque jour étoit pourcvs :bmilles un 
jour de bonheur et de paix. Ni l'envie , 
ni t'andution ne les tourmentoient. Elles 
ne desiroient point au dehors une vaine 
réputation que donne l'intrigue, et qu'ôte 
la calomnie. Il leur suffisoit d'être à elles- 
nièmes leurs témoins et leurs juges. Dans 
cène lie , où , comme dans toutes les 
colonies curopénmes , on n'est curieux 
. ^ue d'anecdotes malignes , leurs vertus 
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et même leurs noms étotent ignores. 
Seulement, quand un passant demandoit 
sur le chemin des Pamplemousse , 1 
quelques habitants de la plaine : a Qui 
y est-ce qui demeurelâ-haut dans ces 
» petites cases f» Ceux-ci répondoient, 
sans les connottre : « Cé sont de bonnes 
» fens. » Aind des violettes , sous des 
buissons épineux, eibflent au loin leurs 
doux parfums , quoiqu'on ne les voie 
pas. 

. Elles avoient banni de leurs convet^ 
sations , la médisance , qui , sous une 
apparence de jusiice, dispose nécessaire- 
ment le cœur à la haine ou à la fausseté ; 
car il est impossible de ne pas hair les 
hommes , si on les croit méchants , ei 
de vivre avec les méchants , si on ne 
leur cache sa haine sous de fausses appa- 
rences de bienveillance. Ainsi la médi- 
sance nous oblige d'être mal avec les 
autres ou avec nous-mêmes. Mais , sans 
iugei des hommes en particulier , elles 
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UC' s'entretenoîent que des moyens d« 
taire du bien à tous eii génériil ; «t quoi- 
qu'eUes n'en eussent pas le pouvoir , 
elles en avoient une volonté perpétuelle , 
qui les remplissoit* d'une bienveillance 
toujours prête à s eteiïdre au dehors. En 
vivant doue dans la soUiude , loin d'être 
fau'.ages ^ elles étoâcnt devenues plus 
humaines. Si l'hittoire scandaleuse de la 
{ocieté ne fournîssoit pojin de matière à 
leurs conve-siiions , celle de la nature 
les remplissoit de ravis se met ti et de joie. 
Elles admiroieni avec transport le pou- 
ïoir d'une Providence qui , par leur» 
mains , avoit répandu au milieu de ces 
arides rochers , l'abondaDce , les grâces , 
les plaisirs purs , simples et toujours 
reiîsissams. 

Paul , i l'âge de douze ans , plus 
robuste et plus intelligent que les Euro- 
péens i quinze , ai'oît embelli ce que to 
noir Domingue ne -faisoit que cultiver. 
Il alloii avec lui dans les boitvoians, 
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dëracinerde jeuhes planttjdecitromiierï, 
d'or.ingers , de tamarin; , dont la tite 
ronde est d'un si beau vertj et dallieti 
dont le fruit est plein d'une crème sucrée 
(jui a le paifjm de la fleur d'orang^É 
Il p!aiiioît ces arbres . déjà g;rands , autour 
de cette énceir^e. Il y avoir Semé des 
iraînes d'arbres , qui , dès la seconde 
snnée , prient des fleurs ou des fruits, 
tels que l'agatliis , où |)endent tout 
autour , comme les crystaux d'un lustre, 
de lonf.ues^prappe» de (leurs blanches ; 
le li'at de Perse , qui élevé droit en l'air 
ses pran'.loles gris de lin ; le papayer , 
dont le tronc sans branches , formé en 
colotine hér'ssee de melons vens , porte 
«Il chapiteau de larfcs feuilles semblables 
à celle du ûpiier. 

It y avoit planté encore des pépins , 
et des noyaux de badamiers , de mau- 
guiers , d'avocat», de goyaviers , dejacqî 
et de jam-rcses. La plupart de cas arbres 
dcanoieiu déjà i leur jeune maître, de 
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î'orabrage er des fruils- Sa main Utx». 
rieuse ayoit répindu la fécondité jusque 
dans les lioox les plus stériles de cet 
enclos. Diverses espèces d'aloès , U 
ra<]uetie chargée de .fleurs jaunes fouet- 
tée» de roupe , les cierges épineux, 
s'élevoient sur les tèies noires des roches, 
et sembloient vouloir atteindre aux lon- 
, gués lianes , ctiargées de fleuu bleues 
ou écarlates , qui peitdoient çà et là , le 
loiiEE des escarpements de la moniagne. 
fl avoit disposé ces végétaux de itia- 
lûere qu'on pouvoit jouir de leur vue 
d'un seul coup d'œil. Il avoit planté au 
milieu de ce bassin , les herbes qui s'é- 
lèvent peu , ensuite les arbrisseaux, puis 
les arbres mdyens , et enfin les grands 
arbres , qui en bordoient la circonfé- 
rence ; de sorte que ce vaste enclos 
paroissoit de 'son centre, comme un 
amphiifaéatre de verdure , de fruits et de 
fleurs , renfermant des plantes potagères , 
des lisières de praiiiea , et des champs 
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de riz et de bted. Mais en assujettissant 
ces végétaux i son plan , il ne s'éioît 
pas écané de celui de h nature. Guida 
par ses indications , il avoit mis dans 
les lieua élevés , ceux donc les semences 
sont volatiles , et sur le bord des eaux ^ 
ceux dont les graines sont faites pour 
flotter. Ainsi , chaque végétal croissoit 
dans son site propre , et chaque site 
reeevoit de son végétal sa parure natu- 
relle. Les eaux qui descendent du som- 
met de ces rochers , formoient su fond 
du vallon , ici des fontaines , U de 
larges miroirs qui répetoient au milieu 
de h verdure , les arbres en fleurs , les 
rochers , et l'azur des cieux. 

Malsrè la grande irrégularité de ce ter- 
rain , toutes ces pîantations étoient , pour 
la plupart , aussi accessibles au toucher 
qu'j la vue. A ^a vérité , nous l'aidions 
tous de nos conseils et de nos secours , 
pour en venir â bout. 11 awoit pratiqué 
un seniisr qui toumoit autour de ce 
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bassin , ei dont plusleu 
venoient se rendre de h circonférence aa 
centre. 11 avoir lire parti des lieux les 
plus raboteux , et accordé , par la plus 
heureuse harmonie, la fïciliié de la pro- 
menade avec l'aspénté du sol , et les 
arbres domestiques avec le» sm»^es. De 
certe énorme cjuanritë de pierres rou- 
lantes (jui embarrasse maintensnt ces 
chemins , ainsi que h plupart du terraia 
de ceite île , if avoir formé çà et U des 
pyramides , dans les assises desquelles 
il a voit, mêlé de la terre er des racictesde 
rosiers , de poincillade; et d'autres arbris- 
seaux qui se plaisent dans les roches. 
En peu de temps , ces pyramides soiiw 
■ bres et brutes furent couvertes de ver-" 
dures , ou de 1 éclat des plus belles Heurs. 
Le ravins , bordés de vieux arbres , 
inclinés sur le.s bords , formoient des 
souierrains voûtés , in:iccessibles i h 
chaleur , oîi on al'oit prendre, le frais 
.pendant le jour.' Uu sentier cooduisoit 
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dans un bosquet d'arbres sauvagies , au 
centre duquel croissoit, à l'abri des vents, 
un arbre domesiique charge de fruirs. Là , 
étoit une moisson , ici un verç^er. Par 
cetie avenue, on apperceTOÎiIîS maisons; 
par cette autre, les sommets inaccessibles 
de la inontaf^ne. Sous un bocage touffu 
de tatamaqiies entrebssés de lianes, on 
ne distinguoit en plein midi aucun objet r 
aur la pointe de ce grand rocher voisin, 
qui sort de la montagne , on découvroit 
tous ceux de cet enclos , avec la mef 
au loin, où apparoissoit un vaisseau qui 
ïenoit de l'Europe , ou qui y retoumoit., 
C'éloit sur ce rocher que ces f.imilles se 
rassembloieni le soir, et jouissoicnt en 
silence de la fraîcheur de i'air , du parfum 
des fleufS , du murmure des fontaih'es , 
et des dernières harmonies de la lumière 
et des ombres, ' 

' Rien n etoit plus Rgreable que les noms 
donnés à la- plupart- des retraites char- 
■maiites de ce labyrinthe. Ce rocher dont 
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je~vîeas de vous parler , d'où l'on ma 
Toyoic venir de bien loin , s'appelloit la 
DECOUVERTE DE L'AMITIÉ. Paul 
et Virginie , dans leurs jeux , y avoieut 
planté un^bambou , au. haut duquel ils 
élevoîent un petit mouchoir blanc , pour 
signaler mon arrivée dès cju'ils m'apper- 
ceroient , ainsi qu'on élevé un pavillon 
sur la montagne voisine , i la vue d'un 
vaisseau en mer. L'idée me vint de graver 
une inscription sur la tige de ce roseaui. 
Quelque plaisir que j'aie eu dans mes 
voyages , à voir une statue ou un monu- 
ment de l'antiquité , j'en ai encore davan- 
tage i lire une inscfiption bien faite. 
D me semble alors qu'une voix humaine 
forte de la pierre , se fasse entendre à 
travers lessieclesjets'adressant à l'homme 
au milieu des déserts , lui dise qu'il r'est 
pas seul , et que d'autres hommes , d.ins 
ces mêmes lieux , ont senti , pensé et 
soutieri comme lui. Que si cette inscrifk- 
tioa est de quelque nation ancienne qui 
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ne subsiste plus , elie éiend notre ame. 
dans les champs de l'infini , et lui donne 
le senlimeiit de son immortalité , en lui 
montrant qu'une pensée a svrvécu i la 
ruine même d'un empire. 

J'écrivis doiic sur le petit mât de pa- 
villon de Paul et de Vir^finie , ces vert 
d'Horace :' 

;... Fntr» Hcltnx . luciih sUiri , 
Vfrxotunirpie Kg» pitcr , 
Obstrliiii ïll:i , pratïi ispïEi. 

« Que tes frei'cs d'Hélène , astres char- 
smants comme vous, et que le père de» 
» cents vous tliri^cnt , et ne fassent souf- 
stler que le léphyte. » / 

Je gravai ce vers de Virgile sur l'écorce- 
d'un falamaque , â l'ombriS duquel Paul 
, s'asseyoit quelquefois pour regarder au 
loin la mer agitée. 

FonunHiu •• LUt im qui ootIi iinsitt! 

« Heureux , mon Sis , de ne comioître 
«que les divinités champêtres ! » 

£t cet autxe ) i^u dessus de la porte 
D 
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de la cabane de madame de U Tour , 

qui étoh leur lieu d'a^serablée : 

« Ici est une bonne conscience , et 
» une vie qui ne sait pas trotnper. » 

Mais Virginie n'approuvoît point mon 
larin : elle disoit que ce que j'.ivois mis 
au pied de sa girouette , étoit'trop long 
et trop savant, e j'eusse mieux aimé , 
»ajoufoit-elle : TOuJotms agitée, 
SMAIS CONSTANTE, — Cette devise 'lui 
l^ répondis-je , cîonvien droit encore mieux 
va la vertu. » Ala réflexion la fit rougir, 

Cfes familles heureuses éiendoient leurs 
âmes sensibles A tout ce <}ui les environ- 
noit. Elles avoient donné* les noms les 
plus tendres aux objels en apparence 'es 
plus indifférents. Un cercle dorangers , 
de bananiers et de jam - roses , pbntéj 
autour d'une pelouse , au milieu de la- 
quelle Virginie et Paul allolent quelque- 
fois danser", se tiommoît : la Concorde. 
Va vieux ubte , i l'ombre duquel 
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madame de la Tour et Margueriies'ëloîent 
raconté leurs malheurs , s'appelloit LES 
Pleurs essuyés. Elles faisoient porter 
les nous de Bretagne et de Normjïh- 
DIE , à de petites portions de terre oEi 
elles avoient semé du hled , des fraises et 
des pois. Domiugue et Marie désirant , i 
l'imitation de leurs maîtresses , se ra[^ 
peller les lieux de leur naissance en 
Afrique . appelloient Angola et FO01L- 
LE.POINTE, deux endroits où croissoit 
l'herbe dont ils faisoient des paniers , et 
où ils avoient planté un calebassier. Ainsi , 
par ces productions de leurs dimars , 
ces familles expatriées enteerenoïent les . 
douces illusions de leur p^ys , et en cal- 
moient les regrets dans une terre étran- 
gère. Hélas j j'ai vu s'animer de mille 
appellations charmantes , les arbres , les 
fontaines , les rochers de ce lieu mainte- 
nant si bouleversé , et qui , semblable i 
un champ de la Grèce , n'ofTre plus quq 
.dics ruines et des noms touchants. 
D a 
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Mais de tout ce (jue renfermoit cette 
enceinte , rien n'ëtoît plus agréable que 
ce qu'on appelloit le RBPOS DeVirginie. 
Au pied du rocher la DÉCOUVERTE DE 
l'amitié , est un enfoncement d'o£i sort 
une fontaine , qui forme, dès sa source , 
une petite flaque d'eau , au milieu d'un 
■ pré d'une herbe fine. Lorsque Mai^erite 
eut mis Paul au mDiide , je lui fis pré- 
sent d'un coco des Indes qu'on m'avoit 
. donné. Elle plaipta ce fi-uit sur le bord 
de. cette flaque d'eau , afin que l'arbre . 
qu'il produisoit servît un jour d'époque 
à la nmssance de son fils. Madame de la 
Tour , à son exemple , y en planra un 
aufre , dans une semiilable intention , 
dés qu'elle eut accouché de Virpnîe. H 
' naquit de ces deux fruits, deux cocotiers 
qui formbient toutes les archives de ces 
deux familles ; l'un se nommoit l'arbre 
de Paul , et l'autre , l'arbre de Virginie, 
Ils crurent tous deux , dans la même 
proportion que leurs jeunes maîtres. 
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d'une hauteur un peu inégale , mais qui 
surpassoii au bout de douze ans celle de 
leurs cabanes. Déjà ils entrelaçoient leurs 
palmes, et laissoieiit pendre leurs jeunes 
grappes (\e cocos , au dessus du bassin 
de la fontaine. Excepté cette plantation , 
on avoii laissé cet enfoncement du ro- 
cher tel que la nature l'aroit orné. Sur 
ses flancs bruns et humides, ra)onnoient 
en étoiles vertes et noires , de larges 
capillaires , ei flottoient au gré des vents, 
des touffes de scolopendre , suspendues 
comme de longs rubans d'un vert pour- 
pré. Près de là croissoient des lisières de 
peri-enche , deni les fleurs sont presque 
semblables à celles de la giroflée rouge , 
et des piments , dont les gousses, couleur 
de sang , sont plus éclatantes que le 
corail. Aux environs, l'herbe de baume, 
dont les feuilles sont en coeur , et les 
basilics i odeur de girofle , eshaloient 
les plus doux parfums- Du haut de l'esr 
carpemeni de la montagne , pcndoieat 
D 3 
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des lianes semblables à des drapcLies floN 
tanics , qui formoient sur les flancs des 
rochers de grandes courtines de verdure. 
I-es oiseaux de mer , attirés par ces 
retraites paisibles , y venoient passer la 
nuit. Au coucher du soleil, on y vojoît 
'voler le long des rivaiïes de ia tner , le 
cortiipeju et l'alouette mariné ; et aii . 
haut des airs , la noire frégate , avec 
l'oiseau blanc du itopitpie , qui alî^n- 
'doniioiei:[ , ainsi que l'aslre du jour , les 
solitudes de locean iidien. Virginie 
ajmoit à se reposer sur les bords de 
cette fontaine , deroree d'une poiupe 
' â la foiâ magiïrliqtie et sauvage. Souvent 
elle y venoit laver le linçe de la famille , 
â l'ombre des deux cocotiers. Quelque- 
fois elle y menoit paître sêi chèvres. 
•Pendant qu'elle préparoit des fromages 
avec leur lait , elle se plaisoit à les voir 
brouter 'les capillaires sur les flancs 
escarpes de la roche , ei se tïnîr en l'air 
me une de ses cornicfaes, comme sar 
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on jriedestal. Paul , voyant que ce lien 
éloît aimé de Virginie , y apporta de la 
forêt voisine , des nid» de toute sorte 
d'oiseaux. Les pères et les mères de ces 
oiseau» suivirent leurs peiiii , et vinrent 
s'établir dans Cette nouvelle colonie. Vir- 
ffnie leur dijTiibuoit de temps en temps 
des grains de riz , , de maïs et de millet. 
Dès qu'elle paroissoit , les merles sif- 
fieurs ,' les l3engalis , dont le ramage est 

. si doux , les card'nanx , dont le plu- 
mage est couleur de feu , quitfoient leurs 
buissons : des perruches vertes comme 
des emeraudes , descendoient des lata- 
niers voisins ; des perdrix accouraient 
sous l^tlerbc : tous s'avançoîent pèlc- 
méFe jusqu'à ses pied s, comme des poules. 
Paul et elle s'amusoient avec transport 
de leurs jeux , de leurs appétits et de 
leurs amours.' 

Aimables enfants , vous passiez ainsi 
dans l'innocence vos premiers jours, en 

'-vous exerçant aux bienfaits ! Combien de 



6S Paul f.t Virginie. 

fois dans ce lieu , vos mères vous ser- 
rant dans leurs bras , bénissoient le Gel 
tie la consolation que vous prépariez à 
leur vieillesse , et de vous voir entrer 
dans la vie sous de si heureux auspices I 
Combien de fois , à l'ombre de ces ro- 
cher» , ai-je partagé avec elles vos repas 
.champêtres , qui n'avoient coûié la vie â 
■ aucun animal ! Des calebasses pleines de 
lait, des œufs frais , des gâteaux de riz 
sur des feuilles de bananier , des cor- ■» ' 
beilles chargées de.patates, de mangues , 
d'orasges , de grenades , de bananes , 
d'attes , d'ananas , ofiroient à la fois les 
mets les plus sains , les couleurs les plus 
- gaies et les sucs les plus agréables. 

La conversation ëtoit aussi douce et 
.aussi innocence que ces festins. Paul y 
. parloit souvent des travaux du jour et 
de ceux du lendemain. Il méditoit tou- 
jours quelque chose d'utile pour (a so- 
ciété. Ici , les sentiers n'étolent pas com- 
. modes j.là,onétoitmal assise ces jeunes 
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berceaux ne donuoient pas assez d'om- 
brage ; Virginie scroit mieux iâ, 

Danj la saison pluvieuse ,ils passaient ■ 
le jour tous ensemble dans la caje , 
maîtres et serviteurs, occupés à faire des 
nattes d'herl^e , et des paniers dé bam- 
bou. On voyoit rangés dans le plus grand 
ordre , aux parois de la muraille , des 
râteaux , des haches , des bêches ; et 
auprès de ces instruments de Hagticulture, 
les. productions qui en e'toient les fruils , 
des sacs de riz , des gerbes de bled , et 
des régimes de bananes. La délicatesse 
s'y joignoit toujours â l'alDOrdance. Vir- 
ginie , instruite par Marguerite et par sa 
mère , y préparoit des sorbets et des cor- 
diaux , avec le jus des canaes a sucre , 
des citrons er des cédras. 

La nuit venue , ils soupoient i la lueur 
d'une lampe : ensuite, madame de la Tour 
ou Marguerite raconioîent quelques his- 
toires de voyageurs égarés la nuit dans ' 
les bcûs de l'Europe infestés de voleurs , 
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ou le naufrage de quelque i-aisseau ]eré 
par la tempête sur les rochers d'une île 
déserte. A ces récits , les âmes sensihlej de 
leurs enfants s'enflaramoieut. Ils priolràt 
le Ciel de leur faire la grâce de:;ercer 
quelque jour 1 hospitalité er.i ers de sem- 
blables malheureu^t. Cependant les deux 
familles se séparoiem pour aller pefidre 
du repo^ , dans l'impatience de se revoir 
le lendi-msiji. Quelquefois elles j'encbr- 
rooient au bruii de la pluie qiù tomboit 
par torrents sur la couverti r,- de leurs 
ctsis, ou à celui des venrs , qui leur 
spportoient le murmure lointain des flots 
qui se brisoient s ir le riTa|!e. Elles bcnis-' 
■oient Dieu de lei^r sécurité personnelle, 
doiy le sentiment rcdoubioit par celui 
du danger éloigné. 

De temps en temps , ni?dame de la 
Tour llsoit publiquertent quelque his- 
toire touchante de l'ancien ou du nou- 
veau 'I esrament. Ils raîsonnoient peu sut 
ces livres sacrés ; car içur ihco'cgie éioli 
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lou(e en sentiment , comme celle de la 
narure , et leur morale toute en actioij , 
comme celle de l'évangile, lis n'avoient 
point de jours destinés aux plaisirs et 
d'autres A la tristesse. Oaque jour étoit 
pour eux un jour de fêle , et tout ce 
qui les en^ironnoît, un temple divin, 
où ils admiroient sans cesse une Ime'îi* 
gence infmie , toute-puissante , et aroie 
des hommes. Ce sentiment de confiance 
daus le Pouvoir suprême , les remjilissoît 
de consolation pour le passé, de courage 
pour le présent , el d'espérance pour 
• l'avenir. Voilà comme ces-feir.mes , for- 
cées par le malheur de rentrer d.ins la 
la nature , avoient développé en elles- 
tnèmss et dans leurs enfants , ces senti- 
mems que donne la nature , pour nous 
emptcher de romhcr dans le malheur. 
, Mais comme iî sMei e quelquefois dans 
l'Aline la mieux réglée des iiua^es qui li 
'.troublent, cjfaKd qii«!i^ue membre de 
li^ .spc;^(€iiwaiï^oi( uUte , tout ks 
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autres se réunUs oient amour de lui , et 
l'enievoipnt at\ pensées ameres, pîus'par 
àes seiîtimenis (jue par des reflétions. 
Chacun y emp!oyoit son caractère pani- 
cnlier ; Marguerite , une gaieté vive ; ma- 
dame de la Tout , une théologie douce ; 
Virf^nie , des curesses tendres ; Fav.l , de 
la franchise et de la cordialité. Marie et 
Dominftue même venoieiic à son secours. 
Ils s'affligeoienr , s'ils !c voyolent a^igé ; 
ei ils pîeuroient, s'ils le vojoient pleurer. 
Ainsi des plantes foibles s'entrelacent 

. .enseiïible , pour résister aux ouragans. 
Dans la helie saison , ils alloieni tous 

■ les dimanches â là messe à l'eclise deS 
Pamplemousses , dont vous voyez le 
clocher ig-^'s dans la plaine. Il y venoh 
des habitants riches'', en palanquin ,/;ai 
s'empressèrent plusieurs fois de faire U 
connoissance de ces familles si unies , 
et de les irriter à des parties de ^aisir. 
Mais elles 'repoussèrent lonjours leurs 
offres avec honnêteté ei respect', pcii- 
suûdce» 
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sufldées que les gens puissanis ne recher- 
chent les foibles que pour avoir des com- 
plaisants , et qu'on ne peut être complai- 
sant qu'en flattant les passions d autrui , 
bonnes et mauvaises. D'un autre cdté , 
elles n'évitaient pas avec moins de soin, 
l'accoiniauce des petits habitants , pour 
l'ordinaire jaloux , médisants et gros- 
siers. Elles passèrent d'abord auprès des 
uns pour timides , et auprès des autres 
pour fieres ; mais leur conduite réservée 
étoit accompagnée de marques de poli- 
tesse si obligeantes , sur-tout envers les 
misérables , qu'elles acquirent insensi- 
blement le respect des riches et la con- 
fiance des pauvres. 

Après la messe , on venoit souvetit les 
requérir de quelque bon oflice. C'éioil 
une personne alfligée qui leur demandoit 
des conseils , ou un enfant qui 'c-s prioit 
de passer chez sa mère malade , dans 
un des quartiers voisins. Elles portoient 
toujours avec elles quelques recette» 
£ 
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utiles aux mahdîfs ordinaires ai'it fia- 
bitanis , et elles y joigiioicnt la bonne 
grâce, qui donne tant de prix aux petits 
senices. Elles reussis^îoient sur-tout i 
bannir les peines de l'esprit, si intolé- 
rables dans la solitude et dans un corps 
infirme. Madame de Ta Tour parloit avec 
tant de confiance de la Divinité , que le 
■malade, en l'écout.nit , la crojoit pré- 
sente. Virgi:i;e revenoir I;ien souvent de 
ïk , les yeux humides de larmes , mais le 
cœur rempli de joie; rar elle avoir eu 
l'occasion de faire du I.ien. CmoU elle 
qui preparoit d'ava::ce les rcnedes né- 
cessaires auK malades , et qui les leur 
préscntoit avec une grâce ineffable. Après 
ces visites d'humanité, elles proloiigeoieiit 
quelquefois leur chemin par la vallée de 
la Aîoniagne-longiiç , jusque chez moi , 
oîi je les attendais â dîner, sur les bords 
de la petite rivière qui coule dans mon 
noisinage. Je me procurois , pour ces 
cccaslous , tjuelques bouteilles de vîit 
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jieiix , 3IÎ11 d'au|!me!iter la gaieté de nos 
repas iiidieiis , par ces douces &. cor- 
diales productions de l'Europe. D'autre» 
fuis , uous nous donuioiis rendez~voiis 
sur les bords de la mer , à l'erabouchure 
de quelques autres petites rivières, qui 
ne sont guère ici que de grands ruis- 
seaux. Nous y apportions de I habitation, 
des provisions végétales que nous joi- 
gnions à celles que la mer nous fournis- 
soit en abondance. Nous pècliions sur 
ses ri/ages , des cabots, des polypes, 
des rounds , des langoustes , des clie- 
Trettes , des crabes, des oursins , des 
huîtres et des coquillages de toute es- 
pèce. Les siics les plus terribles nous 
procuroient souvent les plaisirs tes plus 
Iran quille- s. Quelquefois , assis sur un 
roLlier , à l'ombre d'im velourier, nous 
voyions les flots du large , venir se bri- 
ser à nos pieds avec un horrible fracas. 
Paul , qui nageoit d'ailleurs comme un 
poisson , s'avançoit quelquefois sur lei> 
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récifs , au devant <les larties ; puis à leur 
approche , il fiiyoit sur le rivage, de. 
vant leurs grandes voliires écumeuses et 
rougissantes , qui le pou rsuî voient lifeii 
avant sur la grei'e. M;iïs \'irginîe, à cette 
vue , jeioii des cris perçants , et disoil 
que ces jeux-U lui faisoient grand'peur. 

Nos repas étoiem suii'is des chants m 
des danses de ces deox jeunes gens. Vir- 
ginie chantoii le bonheur de la vie cham- 
pêtre , et les malheurs des gens de mer , 
que l'avance porte à naviguer sur un élé- 
ment furieux , plutôt que de cultiver la 
terre, qui donne paisiiïler.iRnt tant de 
biens. Quelquefois, à la raaniere des noirs, 
elle exteutoit avec Paul une pantomime. 
La pantomime est le premier langage de 
l'homme ; elle est connue de toutes les 
nations : elle est si nam;vlle et si expres- 
sive, que les enfants des blancs ne tardent 
pas à l'apprendre , dus qu'ils otir vu ceux 
desnoirss'_vexercer.Viinim-;g'îr3ppe!lant, 
Jans les lectures que lui fatsolt S2 mcre. 
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les histoires qui l'avoient le plus touchée, 
en rendoit It's principaux événements 
avec be.it:coup de naiïtle. Tantôt , au 
son du tamtam (te Domingue , elle se 
présentoit sur la pelouse , portant une 
cruche sur sa ttte ; elle s'aiançoit avec 
Ijmidilé â ia source d'une fontaine voi- 
sine , pour y puiser de l'eau, Domingue 
et Marie , representsm les liergers de 
Madian , lui en dcifendoient l'approche , 
et feignoisnt de la repousser. Paul ac- 
couroit à son secours , battoir les ber- 
gers , remplissoic la cruche de Virginie, 
et en la lui posant sur la tête , il lui 
Diettoit en rafine temps une couronne 
de fleurs rouges de pen-eiiche , qui re- 
Icvoit la hbrcheur de son teint. Alors , 
me préfane à leurs jeux , je me chai^eois 
dw personnage de Raguel, et j'accordois 
à Paul ma fille SJphora en mariage. 

Une autrefois , elle représentoit l'in- 
fortunée Ruth , qui retourne veuve et 
pauvre dans son pjjs , où elle se trouve 
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étrangère après une longue absence. Do- 
miiigue et Marie contrefai soient les raoîs- 
sonneurs. Virginie feignoit de glaner çà 
et là , sur leurs pas , quelques épis de 
bled. Paul imitant la grarité d'un patriar- 
che , l'interrogeoit ; elle répondoit en 
tremblant à ses questions. Bientôt ému 
de pitié , il accordoït un asile à l'inno- 
cence, ei rhospicalitéil'infortune. Il rem- 
plissoit le tablier de Virginie de toutes 
sortes de pro'.'isions , et l'amenoit de- 
vant nous , comme devant les anciens de 
la ville , en déclarant qu'il la prenoit en - 
ma -iage , malgré son indigence. Madame 
de la Tour , à cette scène, vensnt à se 
rappeller l'abandon où l'avoient laissée 
ses propres parents , son veuvage , la 
bonne réception que lui avoit fsite Mar- 
guerite , suivie maintenant de l'espoir 
d'un mariage heureuK entre leurs en- 
fants, ne pouvoit s'empêcher de pleurer; 
et ce souvenir confus de maux et de 
biens nous faisoit verser à tous dej 
larmes de douleur et de joie. 
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Ces drames etoiciit rendus avec tant 
de vérité, cju'oii se crojoit traiisporié 
dins les ch.imps de la Syrie ou de la 
Pa'estine, Nous ne manquions^poinc de 
décora.lons , dlilumiiiatioiis et d'orciics- 
tce couvenables à ce spectacle. Le litu 
de I3 sccrie étoit , pour l'ordinaire , au 
carrefour d'une forêt , doîit . les perce» 
formoient amour de nous plusieurs ar- 
cades de feuillage. Nous étions i leur 
centra Kl^riies de la chaleur pendant louie 
la joiirtiée ; mais quand le soleil étoit 
descendu â I horizon, ses rayons brisés 
. par lei Ironcs des arl^res , dîrergeoient , 
daos li's omiares de la forât , en longes 
gerlies lumineuses , qui prot^'^soîent le 
li'u*; ma;estiieuK effet. Qiie'<}U<îi^O's son 
distji.e lout entier paroissoit à l'exlre- 
mite d'une avenue, et la ^nrioii toute 
étcincdante de lumière. Le fcuillafre des 
ailires éclairé en dessons de fes rayons 
safrsnés , hrilloit des {e^^}i. de la topaze 
et du l'eineraude. Leurs- troncs mous- 

E4 
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seux et bruns paroissoiant changés en 
colonnes de bronze antique , et les oi- 
seaux déjà retires en silence sous la 
sombre feuillée , pour y passer la iiuir , 
siarpris de revoir une seconde aiirore , 
saluoient tous à la fois l'astre du jniir par 
mille et mille chansons. 

La nuit nous surprenoit bien souvent 
dans ces fêles c>iampêtres; mais la pureté 
de l'air , et la douceur du climat , nous 
permettoit de dormir sous un a/oupa , 
au milieu des bois , sans craindre d'ail- 
leurs les voleurs , ni de près ni de loin. 
Chacun , le lendemain , retoumoit dans 
sa case, et la reirouvoit dans l'état où il 
I-avoit laissie. Il y avoii' alors tant dtf 
bonne foi et de simplicité dans cette île 
sans commerce , que les portes de beau- 
coup de m.iisons ne fetooient point àja 
clef, qu'une serrure étoit un objet de 
curiosité pour plusieurs créoles. 

Mais il y awii dans l'année des jours 
qui étoiem , pour Paul et Virginie , dej 
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jours de plus grande réjouissance; c'é- 
loient ies Ltes de îeOrs meres- Virg;mie 
ne m^nqiioit p.is , la veille , de peirir 
Cl de cuire des gàiauK de farine de 
f omeiït , qu'elle cnvoyoit â de pauvres 
familles de bhncs , née; dans l'i'e , <|ui 
n'avoient jamais mangé de pain d'Eu- 
rope , et (jui , sans aucun secours de 
noirs, reduiies à vifre de manioc au mi- 
lieu des bois, n'avoient, pour supporter 
la pauiTetii , ni la stup'dîic qui accom- ■ 
papie Tesciavape . ni le courage qui 
vient de l'éducation. Ces gâteaux étoieni 
les seuls présents que Virginie pût faire 
de l'aisance de l'hahiiatiou ; mais elle y 
joignoit une bonne grâce qui leur donnoît 
un grand prix. D'abord , c"é(oîl Paul 
qui étoit charge de les porter lui-même 
à ces familles , et ellas s'engageoient , 
en les recevant , de lenir le lendemain 
passer la journée chez madjrce de la 
Tour et Marguerite, On voyoit alors 
arriver une mère de famjJle avec deux 
Es 



8a Pal'l et Virginie. 

ou trois misérables filles , jaunes , mai- 
gres , et si timides qu'elles n'osoient 
lever les yeux. Virginie les metloii bien- 
tôt à leur aise ; elle leur servoit des ra- 
fraîchissements dont elle relevoit la bonté 
par quelque circonstance particulière , qui 
en augr.ieiitdt selon elle l'ai^rément r eettp 
liqueur avoir été préparée par Margue- 
rite , cette autre par sa mère ; son frère 
avoit cueilli lui-même' ce fruit au haut 
d'un arbre. Elle engapeoit Paul à les 
fùiire danser. Elle ne les quittoit point 
qu'elle ne les vît contentes et satisfaites. 
Elle l'ouloit qu'elles fussent joyeuses de 
la joie de sa famille. « On ne fait son 
» bonheur , di;oit-elle , qu'en s'occupant 
» de celui des autres. » Quand elles s'en 
reioumoient , elle les engageoit d'em- 
porter ce qui paroissoit leur avoir fait 
plaisir , couvrant la nécessité d'ag;réer 
ses présents , du prétexte de leur nou- 
veauté ou de leur singulariré. Si elle 
remarquoit trop de délabrement dans 
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leurs habiis , elle ctioiaissoU , avec l'a- 
grémeijt de- ss mère , quelques-uns det 
siens , ec elle chargeoîc Paul d'aller se- 
criiteraeiit les «îdposer à h porte de leur» 
cA^es. Aiu-ii e]\a faisoit le bien , à l'eiem- 
[J< de'Ja Divinité, cacbanifa bienfaitrice, 
et ntsiirrant le Jaicnfait. • 

Vous auires Européens , dont l'esprit 
se remplit dès l'enfance , de tant -de pré- 
juçi^s contraires au bonheur , vous ne 
pouvez concevoir que la nature puiise 
donner tant de lumières et de plaisirsi 
Votre ame cireoBscntcdans une petite 
sphère de connolssanrcs. humaines , at- 
teint Ijieniôr le terme de ses jouissances 
arriiîcielies ; mais la-natiire et Je cœur 
sont iriépuisables. Paul et .Virginie n'a- 
.Toient oi horloçfes , ni almanachs , ni 
livres de chronologie , d'histoire et de 
pîiilosopliie.. Les périiwles de leur vie Sî 
régloient sur celles de la nature. Vf 
connois^oient les heures du jour par 
l'ombre des arbres -, les saisors , par le» 
E é 
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temps oii ils donnent ïtm» fleurs ou 
, eurs fruits , et le» années par le nombre 
* de leurs récoltes. Ces douces ifnages ré- 
pandoient les plus grands charmes dans 
leurs conversations. « Il est temps de 
» dîner, disoiE Virginie à la-familIe*, les 
» ombres des bananiers sont â icurs 
» pieds;» ou bien: «Lanuit s'approefie, 
» les tamarins ferment leurs feuilles. — 
» Quand viendrez- vous nous voir î lui 
» disoient quelques amies du voisinage. 
» Aux cannes de sucre , répondoit Vir- 
» finie. — ■ Votre vrsiie nous sera encore 
» plus douce et plus agréable; repre- 
» noient ces jernés filles. » Quatid on 
l 'interrogeait sur son âge et sur celui de 
Paul : t Mon frère , disoit-elle , est de 
» l'âge du grand cocotier de la fontaine", 
» et moi de celui du plus petit. Les 
» manguiers ont donné douze fois leurs 
» fruits , et les orangers vingt - quatre 
» foi s leurs fleurs , depuis <[ue je suis 
S au monde. 9 Leur vie SEmbloit atti' 
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chée â celle des arbres , comme celle 
des faunes et des drjades. Ils ne con- 
noissoient d'autres époques historiques 
que celles de h vie de leurs mères , 
d'autre chronologie que celle de leurs 
vergers , et d'autre philosophie que de 
faire du bieu i tout le monde , et de se 
résigner à la voionié de Dieu. 

Après toui, qu'avoient besoin ces jeii- 
nes gens d'être riches et savants à noire 
manière; leurs besoins et leur ignorance 
ajoutoient encore à leur félicite. Il n'y 
avoii point de jours qu'ils ne communi- 
quassent quelques secours ou quelques lu- 
mières ■, oui , des lumières ; et quand il s'y 
seroit méié quelques erreurs, l'homme pur 
n'en a point de dangereuses i craindre. 
Ainsi croissoient ces deux enfants de U 
sature, Aucuu souci n'a voit ridé leurfionr, 
aucune intempérance n'avoir corrompu 
leur sang , aucune passion malheureuse 
n'avoit dépravé leur cœur : l'amour, l'in- 
nocence, la piété, iiéveloppoieni chaque 
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jour U beauté de leur ame en grâces 
îiieff;\bles , dans leurs traits , leurs atti- 
tudes et leurs mou l'ements. Au matin de 
h vie il-, ew avoient toute la fraîcbeur ; 
tels dans le jardin d'Eden pi^-urent nos 
premiers puetits , lorsque sortant des 
maiils de Dieu , ils se virent , s'appro- 
chèrent, et conversèrent d'ahord cotnme 
frère et comme sœur ; Virginie , douce , 
modeste , confiante , comme Eve ; et 
P:;ul , semhlahle à Adam . ,T'y?nt la taille 
d'nn homme avec )a «implicite d"un 
çnfatit. 

Queiquefois seul avec elle^ il me l'a 
mi'le fois raconté ) , il lui disoit au re- 
tour de ses travaux : « Lorsque je suis 
V- fatigu'i , ta vue me délassé. Quand du 
" haut de h montafme , je t'apjïerçois aa 
» fond de ce vallon , tu rae parois , au 
» milieu de nos vertfers , comme un 
» houlon de rose. Si tu marches vers li 
» maison de nos mères , la perdrix q\i\ 
» court vers ses petits , a un cors«g« 
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» moins beau et une démarche moins 
» lererc. Quoique je te perde de vue â 
» travers les arbres, je n'ai pis be-îoin 
» de te voir pour te retrouver ; quelque 
» chose de toi q'ue je ne puis dire , reste 
» pour moi dans l'air oh tu pîsses , sur 
V l'herbe où tu t'assieds. Lorsque je t'ap- 
» proche , tu 'ravis tous mes sens. L'aïur 
» du ciel est moins beau tjue le bleu dé 
» tcî veux ; le chant des boipalis , moins 
» doux ^ue le son de ta voix. Si je te 
» touche seulement du bout du doigt , 
» tout mon corps frémit de plaisir. Soiï- 
» riens-toi du jour où nou? passâmes i 
» travers les cailloux roulants de' la ri- 
» ïiere des Trois-mïmetles. En arrivant 
» sur ses liords , j'étois déjà bien fatigué; 
» maîî quand je l'eus prise sur mon dos , 
■» il tne sembloit qne j'avois des ailes 
» comme un oiseau. Dis-moi par quel 
» charme tu as pu m'enchanter. Est-ce 
» par ton esprit! mais nos mères en 
» ont plus que naus deux. Est-ce par 
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» tes caresses l mais elles m'emljrassent 
» plus souvent que toi. Je crois que 

V c'est par ta botité. Je n'oublierai ja- 
» mais que tu as marché nu-pieds jus- 
» qu'à la Biviere-noire,'pour demander 
» la grâce d'une pauvre esclave fugitive.- 
» Tiens , ma bien-aîmée , prends cette 
» branche fleurie de citroimier , que j'ai 
» cueillie dans la forêt. Tu la mettras 
» la nuit près de ton lit. Mange ce rayoa 
» de miel -, je l'ai pris pour tqj au haut 

V d'un rocher. M^s auparavant ,- repose- 
» toi sur mon sein, et je serai délassé. » 

Virginie lui répondoif ; « O mon frère ! 
» les' rayons du soleil au matin, au haut 
» de ces rochers , me donnent moins de 
» joie que ta présence. J'aime bien ma 
» mère , j'aime bien la tienne ; mais 

V quand elles t'appellent mon fils , je les 
■i> aime encore davantage. Les caresses 

» qu''elles te font , me sont plus sen- 
» sibles que celles que j'eq reçois. Tu 
» me demandes pourquoi tu m'aimes. 
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» Mais tout ce qui a été élevé ensemble, 

V s'aime. Vois nos oiseaux; élevés dans 

V les mêmes nids , ils s'aiment comme 
» nous; ils son! toujours ensemblecomme 
» nous. Ecoute comme ils s'appellent et 
» se répondent d'un arbre à l'autre. De 

V même , quand l'écho me fait entendre 
» les airs que tu joues sur la flûte , au 
» baut de la montagne , j'en répète les 
» paroles au fond de ce vallon. Tu 
» m'es cher , sur-tout depuis le jour oîi 
» tu voulois te battre pour moi contre 
» le maître de l'esclave. Depuis ce 
» temps-U , je me suis dit bien des 
» fois : Ah ! mon frère a un bûn cceur ; 
» sans lui , je serois morte d'effroi. Je 

V prie Dieu tous les jours , pour ma 
» mère , pour la tienne , pour toi , pour 
» nos pauvres serviteurs ; mais quand 
» je prononce ton nom , il me semijle 
» que ma dévotion augmente. Je de- 
» mande si instamment â Dieu qu'il ne 
y t'arrivc aucun nul I Pourquoi va«-iu ù 
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» loin et si haut, me cherclierdes fruits 
» et des fleurs! n'en avons-nous pas 
» assez dans le jardia J Comme te voilà 
» fatigué ! tu es tout en nage. „ Et avec 
son petit mouchoir btanc , elle lui es-' 
suyoii ie front et les joues , et elle lui 
donnoit plusieurs baisers. 

Cependant , depuis' quelque temps 
Vîrgine se sentoit agitée d'un mal în^ 
connu. Ses beau» yeux bleus se mar* 
broient de noir , son teint ja'unissoit ; 
une langueur universelle abattoit son 
corps. La sérénité n'étoit plus sur son 
front , ni le sourire sur ses lèvres. On 
la voyoit tout à coup traie sans joie, et 
triste sans chagrin. Elle fuyait ses jeux 
innocents , ses doux travaux , et la so- 
ciété de sa famille bien-aîmée. Elle er- 
roit çà et là dans les lieux les plus so- 
liiaires de l'habitation , cherchant par< 
tout du repos , et- ne le trouvant nulle 
part. Quelquefois , i la vue de Paul, 
elle alloit vers lui en fol.îtrant ; puis 
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toat i coup , près de l'aborder , un era- 
barras suhii la saisUsoît ; un rouge vif 
coloroit ses joues p3!es , et ses yeux 
n'oso'enr plus s'arrêter sur les siens. 
Paul loi di.'roit : « La verdure couvre ces 
» rochers, nos oiseaux, chantent quand 
» ils te voient ; tout est gai autour de 
» toi , toi seule est triste. » Et il cher- 
choit à la ranimer en l'embrassant ; mais 
elle détournoit la tète , et fuyoit trem- 
pante vor» sa mère. L'infortunée se seji- 
toy tr^ubl'Je par les caresses de son 
frère. Paul 11e comprenoit rien à des ca- 
prices si nouveau» et si étranges. Va 
mal ii^irriic puere seul. 

Un de ces ctés qui désolent de temps 
i autre les terres siruées entre les tro- 
pitjties , tint étendre ici ses ravages. 
C'etoit vers la fin de décembre , lorsque 
le solcii au capricorne échauffe penda'nt 
trois semaines l'Ile de France de ses 
feux verticaux Le vent du sud-est qui 
y lega-i presque toute l'année , n y souf- 



ça Paul et Virginie. 
floit plus. De longs tourbillons de pous- 
sière s'élevoient sur les chemins , et 
restoient suspendus en Pair. La terre 
se fendoit de toutes parts ; l'herbe étoît 

, brûlée ; des exhaltisons chaudes sor- 
toient du flanc des montagnes , et la 
plupart de leurs ruisseaux éioient des- 
séches. Aucun-nua^e ne venoir du càté 
de U mer. Seulement pendant 1^ jour, 
des vapeurs rousses s'élevoient de des- 
sus ses plaines , et paroissoient au cou- 
cher du soleil , comme les flammés d'un 
incendie. La nuit même n'apponoit au- 
cun rafraîchissement à l'atmosphère em- 
brasée. L'orbe de la lune tout rouge , 
se levoit dans un horizon embrumé d'une 
grandeur démesurée. Les troupeaux abat- 

^ tus sur les flancs des collines ; le cou 
tendu vers le ciel , aspirant l'air , f.ii- 
soient retentir les vallons de tristes mu- 
gissements. Le Cafre même qui les 
conduisoit , se couchoit sur la terre . 
pour y trouver de la fraîcheur ; mais 
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par-tout le sol étoît brâlant , et l'air 
étoufiant retentissoît du bourdonnement 
des insectes qui cherclioient à se désal- 
térer dans le sang des hommes et des 

D.ins une de ces nuits ardentes , 
Vtreiiiie seniit redoubler tous les sym- 
tômes de son ma). Elle se levoit , elle 
l'assej'oic , elle se couclioit , et ne trou- 
voit dans aucune altitude , ni le som- 
meil , ni le repos. Elle s'achemine à la 
clarté de la lune , vers sa fontaine ; elle 
en apperçoit la source , qui., maigre U 
sécheresse , couloit encore en filets d'ar- 
gent sur les' flancs bruns du rocher. 
nie se plonge dans son bassin. D'abord 
la fraîcheur ranime ses sens , et mille 
souvenirs agréables se présentent â sou 
esprit. Elle se rappelle que dans sou 
enfance , sa mère et Marguerite s'amu- 
soienl à la baigner avec Paul dans ce 
même lieu ; que Paul eiuuite , réser- 
vaut ce bain pour elle seule , en avoit 
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creusé le lii , couvert le fond de sable, 
et semé sur ses bords des herbes aro- 
matiques. Elle entrevoir d.uis 1 eau , sur 
ses bras nus et sur son sein , les reliefs 
des deux palmiers plantes à la nais- 
sance de son frère 'et à la sienne , qiii 
entrelaçoient au dessus de sa tête !e'.:rs 
rameaux verts et lei;rs jeunes coccs. Elle 
pense i l'amitié de Paul , plus douce , 
que les parfums , pios p'jre que l'ean 
des fontaines , plus forte que les pal- 
miers unis , et elle soupire. Elle songe 
à la nuit , à la solitude , et un feu dé- 
vorant la saisit. Aussi-tôt elle son , ef- 
frayée , de ces dangereux ombrages , et 
de ces eaux plus brûlantes que fes soleils 
de la zone torriile. Elle court auprès de 
sa mère chercher un appui contre elie- 
méme. Plusieurs fois , voulant lui ra- 
conter ses peines , elle ki pressa les 
mains dans les ficnnes ■, plusieurs fois , 
elle fut près de p;'ononcer le nom de 
Paul , mais sOn cœur ©['[iresse Lissa sa 
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langue mus «xpressinn ; et posant sa 
têie sur le teîn maternel, elle ne put 
que l'inonder de ses larmes. 

Madame de la Tour pénéiroii bien la 
cause du mal de sa fille , mais elle n'o- 
soit elle-même lui en parler. « Mon 
s enfant, lui disoït-elle , adresse-toi â 
» Dieu , qui dispose à son gré de la 
V santé et de la vie. Il t'éprouve aujour- 
» dhui pour te récompense:* demain. 
» SoQge que nous né 
» terre que pour ejerce 

Cependant ces chaleur 
vereiit de l'océan des vapeurs qui cou- 
vrirent l'île comme un vaste parasol. 
Les sommets des montagnes les rassem- 
bloient autour d'eux, et de lonçis sil- 
lons de feu sortoient de temps en temps 
de leurs pitons embrumés. Bientôt de» 
tonnerres alîreuK firent retentir de leurs 
éclats , les bois , les plaines et les ïallons; 
des pluies épouvaniabJes , semblables i 
s , tombèrent du ciel. Des 
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torrents écumeux se précipîtoient le 
long des flancs de cette montagne ; le 
fond de ce bassin etoit devenu une mer; 
le plateaii oh sont assises les cabanes , 
une petite île ; et l'entrée de ce vallon , 
une écluse par où sorioient pélé-mêle, 
avec le» eaux mugissantes , les terres , 
les arbres et les rochers. 

Toute h famille tremblante , prioit 
Dieu daft la case de madame de la Tour , 
dont le toit craquoît honiblement par 
l'effet des vents. Quoique la porte ei 
les contrevents en fussent bien fermés , 
tous les objets s'y distinguoient à travers 
les jointures de U charpente, tant les 
éclairs éioient vifs et fréquents. L'intrér 
pide Paul , sui^i de Domiugue , alloit 
d'une case à l'autre malgré U fureur de 
la tempête , assurant ici une paroi avec 
un arc-boulant , et enfonçant là un pieu : 
il ne reniroit que pour consoler la fa- 
mille par l'espoir prochain du retour du 
beau temps. Eu eâec , sur le soir h 
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pluie cessi ', le vent alizé du sud-esi 
reprit son cours ordinaire ; lej nuage» 
orageux furent jetés vêts le nord-est , 
et le soleil couchant parut i l'horizon. 

Le premier dcsir de Virginie fut de 
revoir le lieu de son repos. Paul s'ap' 
procha d'elle d'un air timide , et lui pre- 
sejita son bras pour l'aider à marcher. 
Elle l'accepta en souriant ,^ ei ils sor- 
tirent ensemble de k case L'air etoit 
frais et sonore. Des fumées blanches 
s'élevoient sur les croupes de la mon- 
tagne sillonnée çà et U de l'éoume des 
torrejits , qui taiissoient de tous côtés. 
Pour le jardin , il étoit tout boulversé 
par d'affreux ravins ; la plupart des ar- 
bres fruitiers avoient leurs racines ea 
haut; de grands amas de Siblecouiriiient 
les lisières des prairies , et avoi.'nt com- 
blé le bain de Virginie. Cependant , las 
deux cocotiers étoient debout , et bien 
verdoyants ; mais il n'y avoit plus aui 
environs , ai gazons , ni berceaux , nî 
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oiseaux , excepté quelques beogalis , qui, 
sur la poinie des rochers voisins , dé- 
ploroient par des chants plainiifs , la 
perte de leurs petiiâ, 

A la vue de cette désolation , Virginie 
dit â Paul ; « Vous aviez apporté ici des 
» oiseaux , l'ouragan les. a tués. Vous 
» aviez planté ce jardin , il est détruit. 
» Tout périt sur la terre ; il n'y a que 
» le ciel qui ne change point. » Paul lui 
répondit : « Que ne puis-je vous donner 
» quelque chose du ciel ! mais je ne 
V possède rien, mcme sur la terre. » 
Virginie reprit , en rougissant : « Vous 
» avez à vous le porirait de S. Paul. » 
A peine eut-elle parlé , qu'il courue le 
chercher dans la case de sa nieie. Ce 
portrait étoit une petite miniature , re- 
présentant l'hermite Paul. Marguerite y 
avoit une grande dévotion ; elle l'avoit 
porté long-temps suspendu à son cou , 
étant fille ; ensuite , devenue tnere , elle 
l'avoii mb i celui de son eufani. 11 etoic 
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même arrivé qu'étant enceinte de lui , 
et délaissée de tout le monde , à force 
de contempler l'image de ce bienheureux 
solitaire , son fruit en Bvoit contracté 
quelque ressemblance , ce qui l'avoit 
décidée à lui en faire porter le nom , 
et i lui donner pour patron un saint qaî 
avoit passé sa vie loin des hommes , qui 
l'avoient abusée , puis abandonnée. Vir- 
ginie , en recevant ce petit portrait des 
mains de Paul , lui dit d'un ton ému : 
« Mon frère , il ne me sera jamais enlevé 
» tant que je vivrai , &. je n'oublierai 
» jamais que tu m'as dontié ia seule 
» chose que lu possèdes au monde. » 
A ce ton d'amitié , a ce retour inespéré 
de familiarité et de tendrefse , Paul vou- 
' lut l'emijrasser; mais, aussi légère qu'un 
oiseau , elle lui échappa , et le laissa 
hors de lui , ne concevant rien à une 
condiiiie si exinordin.iire. 

Cependant Marguerite disoit à madame 
de la Tour: « Pourquoi ne marions-nous 
F i 
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»pas nos enfants f ils ont l'un pour 
yl'autre une passion extrême , dont mon 
sfils ne s'apperçoit pîs encore. Lorsque 
»h nature lui aura parlé, en vain nous 
» veillons sur eux , tout est à craindre.» 
Madame de la Tour lui répondit : a lis 
»sont trop jeunes et trop pauvres. Quel 
» chagrin pour .nous , si Virginie meitoit 
»au monde des enfants malheureux , 
» qu'elle n'auroit peut-être pas la force 
» d'élever? Ton noir Domtngue est bien 
s cassé ; Marie est infirme. Moi-même, 
wchere amie , depuis quinze ans , je me 
wsens fort affoiblie. On vieillit prompie- 
yment dans les pays chaudî , et encore 
»li!risvi(e djns le chagrin. Paul eft notre 
«unique espérance. Attendons que l'âge 
» ait formé son tempérament , et qu'il ' 
spi.iisse nous souteinr par son travail, 
»A présent , tu le sais , nous n'avons 
»gyereque le nécessaire de chaque jour. 
sMais en faisant passer Paul dins l'Inde 
tpour un peu de temps , Ip c 
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»Iut Fournira de quoi acheter quelque 
^esclave - et à son retour ici , nous lé 
» marierons à Virginie ; car je crois que 
V [lersoLine ne peut rendre ma chère fille 
»aussi heureuse que ton fils Paul. Noua 
sen parlerons i notre voisin. » 

En effet., ces dîmes me consultèrent, 
et je fus de leur avis. « Les mers de 
«l'tiiile sont belles , leur dis- je, Ea 
r prenant une saison favorable pour pas- 
» ser d'4ci auï Indes , cest un voyage de 
«'•'ix semaines au plus , et d'autant de 
wiemi» pour en j-evenir. Nous ferons 
» dans notre quartier une pacotiHeàPaul; 
»csT j'ai des voisins qui l'aiment beau- 
y coup. Quand nous ne lui donnerions que 
sdn coton brut , dont nous ne faisons 
» aucun usage , faute de moulins pour 
•t rOplucher ; du bois d'ébene , si com- 
»mun ici qu'il sert au chauffage , et: 
y quelques résines qui se percUin dans 
»noi liois : tout cela se vend assez bien 
F ) 
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vaux Indes , et nous est fcrt inutile 

Je me chargeai de demander à M. de 
la Bourdonnais une permission d'embar- 
quement pour ce voyage, ei avant tout, 
je rouius en prévenir Paul : mais quel 
fut mon éionnemeni , lorsque ce jeune 
homme me dit , avec un bon sens fotl 
au dessus de son âge î «Pourquoivoulez- 
)>vous que je quitte ma famille , pour 
»je ne sais quel projet de fortune t 
»Y a-t-il un ccmmerce au monde plus 
«avantageux que la culture^ d'un champ, 
»qui renci quelquefois cinquante et cent 
»pour un ! Si nous vouions-faire le 
scommerce , ne pouvons-nous pas le 
» faire en portant notre superflu d'ici â 
»la ville, sans que j'aille courir aux 
» Indes ? Nos mères me disent que Do- 

» je suis jeane , et je me renforce chaque 
»jour. Il n'a qj'à leur arriver pendant 
«mon absence quelque accident, sur- 
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»tout à Virginie , qui est déjà souffrante. 
» Oh non , non ! je ne saurois me ré- 
«soudre à les quitter. » 

Sa réponse me jeta dans un grand 
embarras ; car madame de la Tour ne 
m'avoit pas caché l'éiat de Virginie , et 
le désir (ju'eîb avoit de gagner quelques 
années sur I "âge de ces jeunes fçens , en 
les éloignant l'un de l'autre. Cetoient 
des motifs que je n'osois même faire 
soupçonner à Paul. 

Sur ces entrefaites, un vaisseau arrivé 
de France apporta à madame de la Tour 
une lettre de sa tante. La crainte de la 
mort , sans laquelle les cœurs durs ne 
seroient jamais sensibles, l'avoît frappée. 
Elle sortoit d'une grande maladie dégé- 
nérée eti langueur, et que l'âge rendoît 
incurable. Elle mandoït à sa nièce de 
repasser en France ; ou, si sa santé ne 
lui permettoît pis de faire un si long 
voyage , elle ki enjoigiioît d'y envoj'cr 
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Virginie , i laquelle elle destinoit une 
bonne éducation , un parti k la cour , et 
la donaiion de tous ses biens. El'e atta- 
choir , dis(-i;-clle,le retot:r de ses bontés 
à rexéciitJûn de ses ordres. 

A peitie cette lettre fut lue dans la 
famille , qu'elle y répandit la consterna- 
tion. Domin^ue 5t. Mdrie se mirent » 
pleurer^ Paul , immobile d'éfonnément , 
paroissoit prêt â se mctlre en colère. 
Virginie, les yeux fixés sur sa mère, 
Bosoit proférer un mot. «Pourriez- 
>' vous nous quitter nuijitenant , dit 
S Marguerite à m.idjme de laTour?— • 
» Kon , mon amie ; non, mes enfants , 
» reprit madame de la Tour : je ne vous 
» quitterai point. J'ai vécu avec vous , 
i> et c'est avec vous que je veux mourir. 
» Je n'ai connu le bonheur que dani 
» votre amitié. Si ma santé est dérangée, , 
» d'anciens chagrins en sont cause. 
V J'ai été blessée au cœur par la dureté 
» de mes pareots et par la perte de mon 
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» cher époux. M»is depuis , j'ai goùié 
V plus de consoljtîon et de félicité avec 
» vous , sous CCS pauvres cabanes , que 
» jamais les richesses de ma famille ne 
» m'en ont fait même espérer dans ma 
» patrie. » 

A ce discours des. larmes de jote cou- 
lèrent de tous les jeux. Paul serrant 
madame de la Tour dans ses br*s , lui 
dit : (( Je ne vous quitterai pas non plus; 
» je n'irai point aux Indes. Nous tra- 
» vaillerons tous pour vous , chère ma- 
i> "man ; rien ne v-ous manquera jamais 
» avec nous. » Mais , de toute la so- 
ciété , la peifomie qui témoigna le mains 
de joie , et qui y fut la plus sensible , 
fiit Virginis. Elle fut le reste du jour 
d'une gaieté douce , et le retour de sa 
Iranquiliité mit le comble à la satisfaction 
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Le lendemain 
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malin qui précédoii !e déîeûne , Dommgue 
les averrit qu'un monsieur à cheval , sui- 
vi (le deux esclaves , s'avançoic vers 
l'babilation. Cetoit M. de ia Bourdonnais. 
Il entra dans la case , oii toiit^ la famille 
ëloit à table, Virgîme venoîl de servir, 
suivant l'usage du pays, dû café et du 
riz cuii à l'eau. Elle y avoii joint des 
patates chaudes et des bananes fraîclies. 
Il y a'oir pour toute vaisselle des moitiés 
de calebasses , et pour linge , des feuilles 
de bananier. Le gouverneur témoigna 
d'abord quelque etotinement de la pau- 
vreté de cette demenre. Ensuite, s'adrcs- 
eant '. msd:ime de la Tour , il lui dit 
que les aif'.ijres péuérales î'empéchoient 
quelquefois de souper aux particulières; 
mais qu'elle avoît bien des droits sur lui. 
«Vous avez, ajouta-t-il, madame, 
» une tante de qualité et fort riche â 
» Paris , qui vous reserve sa fortune , et 
* vous attend auprès d'elle. » Madame 
de k Tour répondit au gouverneur, que 
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sa santé aliérée ne lu! permetroit pa» 
d'entreprendre un si long voyage. « Au 
» moins , reprît M. de h Bourdonnais ,. 
» pour mademoiselle votre fille , si jeune 

V et si aimable , tous ne sauriez , sans 
» injustice , la priver d'une si grande 
» succession. Je ne vous cache pas que 
» votre tante a employé l'autoriié pour 
* la faire venir auprès d'elle. Les bureaus 
» m'ont écrit â ce sujet, d'user, s'il 
» le falloit , de mon pouvoir -, mais lie 
» l'exençant que pour rendre heureux 
» les habitants de cette colonie ) j'attends 
» de votre volonté seule un sacrifie» de 
» quelques années , d'où dépend l'eta- 
» blissemem de votre fille , et le bien- 

V être de toute votre vie. Pourquoi 
p vient-on aux iles I n'est-ce pas pour y 
» faire fortune ( N'est-il pas bien plus 
» agréable de l'aller retrouver dans sa 
B pstrie ; » 

En disant ces mots , il posa sur la 
table un gros sac de piastres que porioit 
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un de ses noirs. « VoiU , ajouta-t-JI , Ce 
» qui est desiiné aux "préparjtifs de 
» voyage de mademoiselle votre fille, 
» de la part de votre tante. » Ensuite 
il finit par reprocher avec bonté â ma- 
dsiue de la Tour , de" ne s'être pas adres^ 
«ee à lui dans ses besoins , en la louant 
cependant de son noble courage, Paul 
aussi-tôt prit la parole, et dit au gou- 
verneur/ : « Monsieur , ma mère s'est 
» adressée à vous , et vous l'avez mal 
» reçue. — Avez-vrus un autre enfsnt , 
» madame ? dit M. de ia Bourdonnais à 
» TOadame de la Tour. — Non , mon- 
» fieur , reprît-elle ; celui-ci est le fils 
» de mon amie -, mais lui et Virginie nous 
1» sont communs , et également chers. 
» — — Jeune homme , dit le gouverneur 
â Paul , quand vous aurez acquis l'ex- 
» périence du monde , vous connoiirez 
» le malheur des gens en place ; vous 
» saurez combien il est hcih de les 
1» préTeiiir,comtHenBisémeniiIsdoDDent 
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V -au vice intrigant , ce qui apparneot an 
» mérite qoi se cache. » . 

M. de la Bourdonnais , invité par 
madame de la Tour , s'aisit à table 
auprès d'elle. Il déjeuna à la manière 
des Créoles , atec du café mêlé avec du 
riz cuit à l'eau. 11 fui charmé de l'ordrâ 
et de la propreté de la petite case , de 
l'union de ces deux familles charmantes, 
et du zele même de leurs vieux domes- 
tiques. « Il n'y a , dit-il , ici , que de* - 
» meubles de bois ; mais on, y trouve 
» des visages sereins &• des cœurs d'or.» 
Paul , charmé de la popularité du gou- 
verneur , lui dit : « Je désire être votre 
» aiài, car vous êtes un hcwBête homme.» 
M. de -la Bourdonnais reçut avec plaisjr 
cette marque de cordialité insulaire. Il 
embrassa .Paul en lui serrant la main , 
et l'assura qii'il pouvoit compter sur sott 

Après déjeuné , il prît madatoe delx 
Tour eu parùculiei , et lui dit qu'il se 
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présentoit une occasion proch.iine d'en-' 
voyer sa fille en France, sur un vaisseau 
prêt à partir ; qu'il la recommanderoït 
à une dame de les parentes qui y etoit 
passagère ; qu'il faHoit liien se garder 
d'abandonner une fortuue inunense pour 
une saiisfaiflion de quelques années. 
« Voire lame , ajouta-t-il en s'en allant, 
» ne peut pas traîner plus de deux ans. 
» Ses amis me l'ont mandé. Songez -y 

V bien. La fortune ne »ient pas tous les 
» jours. Consultez - vous. Tous les gens 
» de bon sens seront de mot) avis. » 
Elle lui répondit # que ne désirant désor- 
y mais d'autre bonheur dans le monde 
» que celui de sa £lle , elle laisseroit 

V son départ pour la France entièrement 
» à sa disposition. » 

Madame de la Tour n'étoit pas fâchée 
de trouver une occasion de séparer pour 
quelque temps Virginie e[ Paul , en 
procurant un jour leur bonheur mutuel. . 
Elle piit dooc sa fille i put, et lui d 
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« Mon enfant , noa domestiques sont 
„ vieux ; Paul est bien jeune ; Marguerite 
,; vient sur l'àge ; je suis déjà infirme; 
,i si j'allois mourir , que deviendriez- 
„ vous , sans fortune , au milieu de ces 
f, déserts ? Vous resteriez donc seule , 
„ n'aj'ant personne qui puisse vous être 
„ d'un grand secours , et obligée , pour 
„ vivre , de travailler sans cesse à la 
„ terre comme une mercenaire. Cette 
„ idée me pénètre de' douleur. „ Virginie 
lui répondit i « Dieu nous a condamnas 
„ au travail. Vous m'avez appris à tra- 
„ vailier , et à le Isénir chaque jour.- 
„ Jusqu'à présent il ne nous a point 
„ absiidonnés , il ne nous abandonnera 
,, point encore. Sa providence veille par- 
,, liruliéreraent sur les malheureux. Vous 
„ me l'avez dit tant de fois , ma mère ! 
„ Je ne sanrois me résoudre à vous 
„ quitter, „ Madame de la Tour émue , 
reprit : « Je n'ai d'autre projet que de 
„ te rendre heureuse , et de te marier 
G 2 . 
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„ un jour avec Paul , qui n'est point tOB 
„ frère. Songe maintenant que sa fortune 
„ dépend de toi. „ 

Une jeune fille qui airoe ', croît qae 
tout le monde l'ignore. Elle met sur ses 
yeux le voile qu'elle a sur son cœur ; 
mais quand il est soulevé par une main 
amie , alors les peines secrètes de son 
amour s'échappent comme par une bar- 
rière ouverte , et les doux ëpancliements 
de la confiante succèdent aux rëservei 
et aux mystères dont elle s'environnoit. 
Virginie , sensible aux nouveaux témoi- 
gnages de bonté de sa rnere , lui raconta 
quels avoient été ses combats , qui 
n'avoîent eu d'autres témoins que Dieu 
leul ; qu'elle voyoit le secours de sa pro- 
vidence dans celui d'une mère tendre qui 
approuvoit son inclination , et qui la 
dirigeroit par ses conseils ; que mainte- 
nant , appuyée de son support , - tout 
l'engageoit i rester auprès d'elle , sans 
îaquiétude pour le présent , et saoi crainte 
pour l'avenir. 
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Madame de la Tour voyant que sa 
côn&dence avoit produit un effet contraire 
•1 celui qu'elle en attendoît , lui dit : 
« Mon enfant , je ne veux point te con- 
^ (raindre ; délibère à ion aise , mais 
„ cacfae ton amour d Paul. Quand le cœur 
n d'une fille est pris , son amant n'a plus 
„ rien â lui demander. „ 

Vers le soir , comme elle étoit seule 
arec Virginie , il entra chez elle un grand 
Bomme vêtu d'une soutane bleue. C'étoit 
un ecclésiastique missiotmaire de l'île , 
et confesseur de madame de la Tour et 
de Virginie. 11 étoit envoyé par le gou- 
verneur. «Mes enfants, dît-il en entrant, 
,,IKeu soit loué ! Vous voilà riches. 
„ Vous pourrez écouter votre bon cœur, 
„ faite du bien auX pauvres. Je sais ce que 
„ vous a dît M. de la Bourdonnais , et ce 
„ que TOUS lui avez répondu. Bonne ma- 
„ man , votre santé vous oblipe de rester 
„ ici -, mais vous , jeune demoiselle , vous 
„ n'avez point d'excuse, ïl faut ob^r i U 
■Gî 
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„ Provjtleiice, à nos vieux parenis, même 
„ injustes. C'est un sacrifice, mais c'est 
,„ l'ordre de Dieu. Il s'est dévoué pour 
„ nous ; il faut , â son exe^nple , se 
„ d.:'.otier pour le bien de sa familiç. 
„ Votre \'0)'age eu France aura une fia 
„ heureuse. Ne voulez-i'ous pas bien y 
„ a!!er , ma chère demoiselle ! „ 

Mrginie , les yeux baisses , lui répon- 
dît en tremlïlant i « Si c'est l'ordre de 
„ Dieu , je ne m'opfiose i rien. Que la 
„ volonté de Dieu soit faite , dît-elle en 
„pkur.,,,.„ 

Le missionnaire sortit , et fut rendre 
compte au gouverneur du. succès de sa 
commission. Cependant madame de la 
Tour m'envoya prier par Domingue de 
passer cheï elle , pour me consulter sur 
le dép:irf de Virginie. Je ne fus point du 
tout d'à' is qu'on la laissât partir. Je tierij 
pour priiirtjies certains du botJieur , qu'il 
fîut prL'ferer les a^■ant3pes de la nature i 
tous ceux de la fortune , et que nous ne 
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devons point aller chercher hors de nous 
ce que nous pouvons trouver chez nous. 
J'étends ces maxime» à tout , sans^eicep- 
tion. Mais que pouvaient mes conseils 
de modération contre les illusions d'une 
grande fortune, et mes raisons naturelles 
contre les préjugés du monde et une 
autorité sacrée pour madame de la Tour [ 
Cette dame ne me consulta <Ionc que 
par bienséance, et elle ne délibéra plus, 
depuis la décision de son confesseur. 
Marguerite même , qui , malgré les avan- 
tages qu'elle C'péroit pour son fils de la 
fortune de Vùc'uie , s'étoit opposée for- 
tement 3 son dfpart , ne fit plus d'ob-ec- 
lions. Pour Paul , qui ignoroit le pjrti 
auquel ou se dtiermineroit , étonné des 
conversations secrètes de m.idame de la 
Tour et de sa fille , il s'aljandonnoit à 
\.ne tristesse sombre. «On trame quelque 
„ chose contre moi , dit-il , puisqu'on se 
„ cache de moi. „ 

Cepesdanl , le bruit s'étant répandu 
G* 



ii6 Paul et Virginie. 

dans l'île , que la fortune avoit visité c« 
ruchers , on y vïr ftHmper des marchands 
de toute espèce. lU déployèrent au milieu 
de ces pauvres cabanes , les plus riches 
étoffes de l'Inde ; de superbes basins de 
Goudelour , des mouchoirs de Pafiscate 
et de Mazulipatan , des mousselines de 
Daca , unies , rayées , brodées , transpa- 
rentes comme le jour , des baftas de 
Surate d'un si beau blanc , des chities de 
toutes couleurs et des plus rares , à fond 
sablé et à rameaux verts. Ils déroulèrent 
demagnifiqceséiofl'esdesoiedelaOïine, 
des lampas découpés â joar, des damas 
d"un blanc satiné , d'autres d'un vert de 
prairie , d'autres d'un rouge i pblouir ; 
des tafi'etas rose, des satiTis à pleine main , 
des pékins moelleux comme le drap , des 
nankins blancs et jaunes , et jusqu'à de» 
pagnes de Madagascar. 

Madame de ia Tour voulut que sa fille 
acheiàt tout ce qui lui fi^roit plaisir ; eUe 
teilla seulement sur les prix et les quaiicéc 
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ies marchandises , de peur qve les mar- 
chands ne la trompassent. Virginie choj- 
rit tout ce qu'elle crut être agréable à sa 
tnere , i Marguerite et à son 61s. « Ceci , 
„ disoit-elle,ëioit bon pour des meubles; 
j, cela pour l'usage de Marie et de Do- 
„ mingue. „ Enfin, le sac de piastres ëtoit 
employé , qu'elle n'avoît pas encore 
songé i ses besoins. D fallut lui faire son 
panage sur les présents qu'elle avoir dis- 
tribués à la sociéie. 

Paul , pénétré de douleur â la vue de 
ces dons de la fortune , qui lui présa- 
geoient le départ de Virginie , s'en vint 
quelques jours après chez moi. Il me dit 
d'un air accablé : « Ma sœur s'en va ; 
„ elle fait déjà les apprêts de son voyage. . 
„ Passez chez nous, , je vous prie. Em- 
„ ployez votre crédit sur l'esprit de s» 
„ mère et de la mienne , pour la retenir. „ 
Je me rendis aux instances de Paul, 
quoique bien persuadé que mes repré- 
sentations seroient sans effet. 

C5 
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Si \'irginie m'avoit paru charmante en 
toile bleue du Bengale , avec un moij- 
choir rovige autour de sa tête , ce fut 
encore toute autre chose quand je la vis 
parée â la manière des dames de ce pays. 
E!le étoit vêtue de mousseline blanche, 
doublée de taffetas rose. Sa taille légère , 
et élevée se dessinoit parfaiiemeat sous ■ 
son corset , et ses cheveux blonds, tres- 
sés à double tresse , accompsgnoient 
admirablement sa léte virginale. Ses beaux 
yeux bleus étoient remplis de mélancolie; 
et son cœur agité par une passion com- 
batiue , dcnnoit à son teint une couleur 
animée , et à sa voix des sons pleins 
d'émotion. Le eonfraste même de sa pa- 
rure élcganie , qu'elle sembloit porter 
malgré elle , rendoit sa !an[iueur encore 
plus louchante. Personne ne pouvolt 
Tavoir ni l'entendre , sans se sentir ému. 
La tristesse de Paul eu aiip:menta. Mtir- 
giierite , affligée de !a siiuaiioudeson fils, 
lui dit en particulier ; «Pourquoi, mon fils, 
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„ te nourrir de fausses espérances , qui 
„ rendent les privations encore plus 
„ ameres f II est temps que je le découvre 
„ le secret de ta vie et de la mienne. Ma- 
„ demoiselle de la Tour appartient, par sa 
„ mère , i une pareote riche et de grande 
„ condition : pour toi , tu n'es que le lîls 
„ d'une pauvre paysanne , et , qui pi» 
„ est , tu es bâtard. „ 

Ce moi de bâtard étonna beaucoup 
Paul *, il ne l'avoit jamais oui prononcer: 
il en demanda h signification â sa mère, 
qui lui répondit : « Tu n'as point eu de 
„ père légitime. Lorsque j'étois fille, 
„ l'amour me fit commettre une fo'blesse 
f, dont tu as été le fruit. Ma faute t'a ^ 
„ pri é de ta famille paternelle , et mon 
f, te^ntW , de ta famille maternelle. 
„ Infortune , tu n'as d'autres parents que 
,. moi seule dans le monde ! „ et elle 
se mit i répandre des larmes. Padl la 
serrant dans ses bras , lui dit : « O ma 
M meie ! puisque je n'ai d'autres parenti 
G 6 
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„ que vous dans le monde , je vous es 
^ aimerai davantage. Mais quel secret 
„ venez -.vous de me léTéler ! Je voit 
. „ maintenant la raison qui éloigne de 
f, moi mademoiselle de la Tour depuis 
„ deux mois , et qui la décide aujour- 
„ d'hut à partir. Ah i sans doute, elle me 
„ méprise ! » 

Cependant , l'heure de souper'fétant 
Tenue, on se mie i table, où chacun des 
convives , agîié dç passions différentes , 
masgea peu , et ne parla point. .Virginie 
en sortit la première , et fut s'asseoir au 
lieu où nous sommes. Paul ta suivit bieit- 
tôt après , et vint se mettre auprès d'elle. 
L'un et l'autre gardèrent quelque temp» 
un profond silence. Il faisait une de ces 
nuits délicieuses , si communes entre les 
tropiques , et dont le plus habile pinceau 
ne rendroit pas la beauté. La lunti pa- 
roissoit au milieu du firmament , entou- 
rée d'un rideau de nuages que ses rayons 
dissipoient par degrés. Sa lumière se 
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rtfpxndoii insensiblement sur les mon- 
tafines de Hle et sur leurs pitons , qui 
brilloient d'un vert argenté. Les vents 
reienoient' leurs haleine^. On entendait 
dans les bois , au fond des vallées , au 
haut des rochers , de petits cris , de doux 
murmures d'oiseaux, qui se caressoient 
dans leurs nids , réjouis par la clarté de 
la nuit et la tranquillité de l'air. Tous , 
jusqu'aux insectes , bruissoient sous 
l'herbe ; les étoiles étinceloisnt au de! et 
se réfléchissoient au sein de k mer qui 
répétoit leurs images tremblantes, Virgi- 
nie parcouroii , avec des regards distraits , 
son vaste et sombre horizon , distingué 
du rivage de l'île par les feux rouges des 
pécheurs. Elle apperçut i l'entrée du port 
une lumière et une ombre : c'étoit le 
fanal et le corps du vaisseau oii elle devoit 
ï'umbarquer pour l'Europe , et qui, prêt 
i mettre à la voile , atiendoit à l'ancre 
la 611 du oalme. A cette vue elle se trou- 
bla , et détourna la tête , pour que Paul 
ne U vit pas pleurer. 
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Madame de la Tour, Marfcueriie et 
moi , nous étions assis à quelques pas 
de là , sous des bananiers ; et dans le 
silence de la nuit , nous entendîmes dis- 
tinctement leitr conversation , que je n'ai 
pas oubliée. 

Paul lui dit : « Mademoiselle ^ vous 
„ partez, dît-on, dans trois jours. Vous 
, ne craignez pas de vous exposer aux 
. dangers de la mer ... de la mer dont 
, vous êtes si eft'raj-ée ! — Il faut , ré- 
, pondit Virginie , que j'obéisse à mes 
, parents , à mon devoir. — Vous nous 
, "quittez , reprit Paul, pour une parenie 
, éloifïnée, que vous n'avez jamais vuel 
, — Hélas I dit Virginie , je vouloîs res- 
, ter ici toute ma vie ; ma mère ne l'a 
„ pas voulu. Mon confesseur m'a dit 
,, que la volonté dé Dieu étoit que je 
I, partisse ; que la vie étoit une 

, épreuve Oh! c'est mie épreuve 

„ bien, dure ! „ 
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„ Quoi! rrpariit Paul , tant de raisons 
vous ont décidée , et aucune ne voua a 
„ retenue ! Ah ! il en est encore que vous 
tes pas. La richesse a de grands 
\ ous trouverez bientôt , dans 
Lide , à qui donner le 
nom de fiere que \Qu$ ne me donnez 
plus. Vous le choisirtz, ce frère , parmi 
des gens dignes de vous par une nais- 
sance et une fortune que je ne peur 
vous oflirir. Mais, pour être plus heu- 
reuse , où voulez -vous aller? Dans 
„ quelle terre aborderez- vous qui vous 
„ ïïoit plus cliere que celle oij vous êtes 
„ née f Où formerez- vous une société 
„ plus aimable que celle qui vous aime ! 
„ Comment vivrez-vous sans .les cfresses 
„ de votre mère , auxquelles vous êtes si 
„ accoutumée î Que devîetidra - t-elle 
fi elle-même , déjà sur Tàge , lorsqu'elle 
„ ne vous verra plus à ses c^'.tés , à la 
„ table, dins i.i maisun, à la promenade 
„ où elle s'appyjoit sur vous î Que 
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„ deviendra la mienne , qui vous chérit 

„ autant qu'elle ! Que leur dirai-je à l'une 

et à l'autre , quand je les verrai pleurer 

de votre aljsence ( Cruelle ! je ne vous 

„ parle point de moi : mais que devîen- 

drai-je moi-même , quand le matin je 

ne vous verrai plus avec nous , et que 

la nuit viendra sans nous réunir', quand 

j'appercevrai ces deux palmiers plantés 

à noire naissance, et si long- temps 

témoins de notre amitié mutuelle I 

Ah ! puisqu'un nouveau sort te touche, 

f, que tu cherches d'autres pays que ton 

„ pays natal , d'autres biens que ceux de 

„ mes travaux, laisse-moi l'accompagner 

„,sur le vaisseau où tu pars. Jeterassu- 

y, rerai dans tes tempêtes qui te donnent 

f, tant d'effroi sur la terre. Je reposerai 

„ ta tête sur mon sein ; je réchaufferai toa 

f, cœur contre mon ceeur ; ei en France, 

„ où lu vas chercher de la fortune et de 

f, la grandeur , je te servirai comme ton 

f, esclave. Heureux de ion seul bonheur. 
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„ dans ces hôteîs ou je te verrai servie et 
„ adorée , je serai encore assez riche et 
„ assez noble', pourie feire Ife plus grand 
„ des sacrifices , en mourant i tes pieds. „ 
Les sanglots etou^erent sa voix , et 
nous entendîmes aussi- lût celle de Vir- 
ginie, qui lui disoittes mois entrecoupe» 
de soupirs. . . . «C'est pour toi que je 
„ pars , . . . pour toi que j'ai vu chaque 
„ jour courbé par le travail pour nourrir 
„ deux familles infirmes. Si je me suis 
„ prêtée à l'occasion de devenir riche * 
„ c'est pour te rendre mille fois le bien 
„ que tu nous as fait. Est-il une fortune 
„ digne de ion amitié ? Que me dia-tu 
„ de ta naissance ! Ah I s'il m'étoît encore 
„ possible de me donner un frère , en 
„ choisirois-jeun autre que toi f OPaull 
„ 6 Paul 1 tu m'es beaucoup plus cher 
,, qu'un frère ! Combien m'en a-t-il coûté 
„ pour te lepouïser loin de moi ! Je 
„ voulois que tu m'aidasses i me séparer , 
„ de moi-même, jusqu'à ce que le ciel 
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„ pût bénir notre uiiion. Maintenant , 
„ je reste , je pars , je vis , je meurs : fais 
„ de moi ce que tu veux. Fille sans 
„,veriu ! j'ai pu résister à les caresses , 
„ et je ne peux soutenir ta douleur! » 

A ces mots , Paul la saisit dans ses 
bras ; et la tenant étroitement serrée , il 
s'écria d'une voix terrible : « Je pars avec 
» elle; rien ne^ourra m'en détacher. *' 
Nous courûmes tous à lui. Madame de la ■ 
Tour lui dit : a Mon fils , si vous nous 
V quittez , qu'allons-nous devenir i * 

II répéta en tremblant ces mots : « Mon 
„ fils... mon fils... Vous ma mère, lui 
„ dit-il , vous qui séparez le frère d'.nec 
„ la sœur! Tous deux nous avons sucé 
„ votre lait ; toDS deux , élevés sur vos 
„ genoux , nous avons appris de vous 
. . ,i à nous aimer; tous deux, nous nous 
„ le sommes dit mille fois. Et maintç- 
„ nant vous l'éloignez de moi ] Vous 
„ l'envoyez en Europe, dans ce pays 
„ barbare qui vous a refusé uti asile j 
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„ ex chez des parents crueli qui vous ont ' 
„ vous-mènre abandonnée. Vous me 
„ direz : Vous n'avez plus de droits sur 
„ elle ; elle n'est pas voire sœur. Elle 
„ est tout pour moi , ma richesse , ma 
, „ famille , ma uaissance , tout mon bien. 
„ Je n'en connois plus d'autre. Nous 
„ n'avons eu qu'art toit , qu'un berceau ; 
„ nous n'aurons qu'un tombeau. Si elle 
„ part, il fiut que je la suive. Le |oii- 
„ verneur m'en empêchera î Mempêche- 
„ ra-t-il de me jeter à la mer î Je la 
„ suivrai à la nage. La mer ne saurait 
„ m'èlre plus funeste que h terre- Ne 
H pouvant vivre ici près d'elle , au moins 
„ je mourrai sous ses yeux. , loin de vous. 
„ Mère barbare ! femme sans piiié ! puisse 
„ cet océan où tous l'exposez, ne jamais 
„ -ïovis la rendre ! puissent ses Ilots vous 
„ rapporter mon corps , et le roulant 
„ avec le sien parmi les cailloux de ces 
'„ rivaees , vous donner , par la perte de 
„ vos deux enfants, un sujet éternel de 
H douleur 1 ,, 
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A ces mots , je le saisis dans mes brai; 
car le désespoir lui ôtoit la raison. Se» 
yeux étinceloientj h sueur couloit i gros- 
ses gouttes sur son visa^ge en feu ; ses 
genoux trembloient , et je sentois dans 
ta poitrine brûlante , son cœur battre i 
coups redoublés. 

Virginie effrayée , lui dit : « O mOB 
„ ami j j'atteste les plaisirs de notre pre- 
„ mier âge , tes maux , les miens , et tout 
ff ce qui doit lier i jamais deux infortur 
„ nés , si je reste, de ne vivre que pour 
f, tùi ; si je pars , de rerenir un jour 
f, pour être â toi. Je vous prends i té- 
„ moins , vous tous qui ^vez élevé mon 
„ enfance , qui disposez de ma vie et 
f, qui voyez mes larmes. Je le jure par 
„ ce ciel qui m'entend , par cette mer 
„ que je dois traverser , par l'air que je 
„ respire , ^t ^ue je n'ai jamais souillé 
„ du mensonge. „ 

Comme le soleil fond et précipite un 
rocher de glace du sommet des Apemûnif 
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ainsi tomba la colère impétueuse de ce 
jeune homme , i la voix de l'objet aimé. 
Sa tête altiereétoit baissée', et un torrent 
de pleurs couloit de ses yeux. Sa mere , 
mêlant ses larmes aux siennes, le tenoit 
embrassé sans pouvoir parler. Madame 
de la Tour , hors d'elle , me dît : a Je 
„ n'y puis tenir ; mon ame est déchirée. 
„ Ce malheureux voyage, n'aura pas lien. 
„ Mon voisin , tichei d'emmener mon 
„ fils, U y a huit jours que personne id 
„ n'a dormi, „ 

Je dis â Paul : « Mon ami , AOtre sœur 
„ restera. Demain nous en parlerons au 
„ gouverneur ; laissez reposer votre fa- 
„ mille , et venez passer cette nuit chez 
„ moi. Il est jard , il est minuit ; la croix 
„ du sud est droite sur l'horizon. „ 

Il se laissa emmener sans rien dire, 
et après une nuit fort aptée , il se lev» 
au point du jour , et s'en retourna i sob 
habitation. 
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Mais qu'est -il besoin ds vous conti- 
nuer plus long - temps le rdcit de cette 
histoire t 11 n'y a jamais qu'un côté 
agréable à connoJtre daus la vie humaine. 
Semblable au globe sur lequel nous tour- 
nons , notre révolution rapide n'est que 
d'un jour , et une partie de ce jour ne 
peut recevoir la lumière , que l'autre ne 
soit livrée aux ténèbres. 
■ « Mon père , lui dis - je , je vous en 
» conjure , achç^er de me raconfer ce 

V que vous avez con;mencé d'une manière 

V si touchante,. Les images du bonheur 
» nous plaîsei.t , macs celles du mallieur 
» nous iiistri;isci:t. Que devint, je vous 
» prie , l'infortuné Paul î a 

Le premier objet que lit Paul , en 
retournant à l'habitation, fut la nsjïresse 

/egardoit vers la pleine mer. 11 lui cria 
du plus loin qu'il l'apperçut ; « Oii est 
» Virginie? » Marie tourna la tète vers 
fOu jeune ma'ttre , et se mil 'â pleurer. 



\ 
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Paul , hors de lui , revint sur ses pas , et 
couriit au port. Il y apprit que Virginie 
s'écoit pmbarqiiée au point du jour , que 
son vaisseau avoit mis à la voile aussi- 
tôt, et qu'on ne le voyoit plus, H rerint 
à l'habitation , <]u'il traversa sans parler 
à personne. 

■ Quoique cette enceinte de rochers 
paroisse derrière nous presque perpen- 
diculaire, ces plateaux verts qui en divi- 
sent la hauteur , sont autant d'étages par 
lesquels on parvient, au moyen de quel- 
ques sentiers ditTiciles , jusqu'au pied de 
ce cône de rochers incliné et inaccessi- 
ble , qu'on appelle. le Pouce. A ia base 
de ce rocher est une esplanade couverte 
4e grands arbres , mais si élevée et si 
escarpée , qu'elle est comme une grande 
forêt dans l'air , en- ironnée de précipices 
effroyables, Les nuages que le sominet 
du Pouce attire sans cesse autour de lui , 
y entretiennent plusieurs ruisseaux , qui 
tombent i une si grande profondeur a* 
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fond de la val!ee située au rcTers de cettt 
montagne , que de cette hauteur on n'en- 
tend point le bruit de leur chute. De ce 
iieu , on volt une grande partie de l'ile 
avec ses mornes sunnoniés de leurs pi- 
tons , entr'autres Pitcrboth et les Trois- 
. mamelles avec leurs vallons remplis de 
forêts ; puis la pleine mer , et l'île Bour- 
bon qui est â quarante lieues de là vers 
l'occident. Ce fut de cette élévation que 
Paul appetçut le vaisïeau qui emmenoit 
■ Virginie. Il le vit â plus de dix lieues au 
lai^e , comme un point noir au milieu. 
de l'océan. Il resta une partie du jour tout 
occupé à le considérer : il étoit déjà 
disparu , qu'il croyoit le voir encore -, et 
quand il fut perdu dans la vapeur de 
l'horizon , il s'assit dans ce lieu «uvage , 
toujours battu des vents quiy agitent sans 
cesse les sommets des palmistes et des 
tatamaques. Leur murmure sourd et mu- 
gissant ressemble au briiit lointain des 
^gues , et inspire une profonde mëJan- 
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Golie. Ce fut là que je trouvai Paul , la 

tête appuyée contre lerocher,ctle£yeux 
fixés vers la terre. Je marchois après lui 
depuis le lever du soleil : j'eus beaucoup 
de peine 1 le dt-termiiier à descendre , 
et à revoir sa famille. Je le remenai 
cependant â son habitation , et son pre- 
mier mouvement , en revoyant madame 
de la Tour , fut de te plaindre amèrement 
qu'elle l'avoit trompé. Madame de la Tour 
noua dit que le vent s'étant levé vers les 
trais heures du matin , le vaisseau étant 
au moment d'appareiller, le gouverneur, 
suivi d'une partie de son état-major et du 
missionnaire , ëtoit venu chercher Virginie 
en palanquin ; et que malgré ses propret 
raisons , ses larmes et celles de Margue- 
rite , tout le monde criant que c'étoil 
pour leur bien i tous , ils avoient emmend 
sa fille à demi - mouraijte. a Au moins , 
' n répondit Paul , si je lui avois fait mei 
^ „ adieux , je serois tranquille â présent. 
t, Je lui aurois dit ; Virginie, sipeLdaat . 
H 
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„ le lemps que nous avons vécu ensem- 
„ ble il m'est échappé quelque parole 
„ qui vous ait ofFensee, avant de mequit- 
„ 1er pour jamais, dites -moi que vous- 
„ me la pardonnez. Je lui aurois dit : 

„ revoir , adieu , ma cherc Virginie I 
„ adieu ! Vivez loin de moi contenie et 
„ heureuse ! » Et comme il Tic que sa 
mère et madame de la Tour pleuroient : 
« Cherchez maintenant , leur dit- il , 
» quelque autre que moi qui essuie vos 
» larmes !» Puis il s'éîoiona d'elles en 
gémissant , et se mit i errer ç à et là dans 
l'habitation. Il en parcouroîl tous les 
endroits qui avoîetii été les plus chers i 
Virpinie. Il disoit à ses chèvres et à leurs 
j-'oiits chevreaux , qui le snivoient en 
bêlant : « Que me demandez-vous '. vous 
» ne verrez plus avec moi celle qui vous 
» donnoit à manger dans sa main. » Il fut 
au Repos de Virginie , et à la vue des 
oiseaux qui voltigeoieal autour, il s'écria : 
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« Pauvres oiseaiyc ! vous n'irez plus au- 
» devant de celle qui éloit votre bonne 
» nourrice. » En voyant Fîdelle qui flai- 
roit çà et là , et marchait devant lui en 
quêtant , il soupira , et lui dit : « Oh ! 
s tu ne la retrouveras plus jamais, y 
-Enfin , il fil! s'isseoir sur le rocher où il 
lui avoit parlé la veil'e ; et à l'aspect de 
la mer où il avoit vu disparoître le vais- 
seau qui l'avoit eramente, il pleura abon- 
damment. 

Cependant nous !e suivions pas à pas , 
craî^ant quelque suiie funeste de fagi- 
taiiou de son esprit. Sa mère et madame 
de laTour leprioieiit, parles termes les 
plus tendres, de ne pas augmenter leur 
douleur p.ir son désespoir. Enfin , celle-ci 
parvint à le calmer , en lui prodisiuant 
.les noms les plus propres â reveiller ses 
espérances. Elle l'appelloit son fils , son 
cher fils , son gendre , celui à qui elle 
destinoit sa fille. Elle l'engagea à rentrer 
dans la maison , et à y prendre quelque 
H 2, 
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peu de nourriture. Il se mît â table avec 
nous , auprès de la place où se mettoit la 
compagne de son enfance ; et , comme 
si elle l'eûl encore occupée , il lui adres- 
soit la parole , et lui présentoit les mets 
qu'il savoit lui être les plus agréables : 
mais dès qu'il s'appercevoit de son erreur, 
il se meitoit à pleurer. Les jours suivants, 
il recueillit tout ce qui avoit été â son 
usage particulier , les derniers bouquets 
qu'elle avoit portés, une tasse de coco 
où elle avoit coutume de boire ; et cwnme 
si ces restes de son araie eussent été les 
choses du monde les plus précieuses , U 
les baisoit et les mettoit dans son sein. 
L'ambre ne répand pas un parfum aussi 
doux , que les objets touchés par l'objet 
que l'on aime. Enfin , voyant que ses 
regrets augmentoient ceux de sa mère et 
de madame de laTour,et queles besoins 
de la Famille demandoient un travail 
continue! , il se mit , avec l'aide de 
Domingue , i réparer le jardin. 
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Bientôt ce jeune homme , indifférent 
comme un créole pour tout ce qui sapasse 
dans le monde , me pria de lui apprendre 
â lire et i écrire , afin <]u'il pût entrete- 
nir une correspondance avec Virginie. Il 
voulut ensuite slnsiniire dans la géogra- 
phie, pour se faire une idée du pa)s ou 
elle débarqueroit ', et dans l'Iiistotre , 
pour counoitre les mœurs de la société 
où elle alloit vivre. Ainsi il s'étoit per- 
fectionné dans l'agriculture , et dans l'art 
de disposer avec agrément le terrain le 
plus irrégulier , par te sentiment de 
l'amour. Sans doute c'est aux jouissances 
que se propdse cette passion ardente et 
inquiète , que les hommes doivent la 
plupart des sciences et des arts , et c'est 
de ses privations qu'est née la philosophie, 
qui apprend â se consoler de tout. Ainsi 
la nature ayant fait l'amour le lien de 
tous les êtres , l'a rendu le premier mobile 
' de nos sociétés , et l'insiigaieur de nos 
lumières et de nos plaisirs. 

Hî 
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Paul ne trouva pas beaucoup de goût ■ 
dans l'étude de la géographie , qui , au 
lieu de nous décrire la nature de chaque 
pajs , ne nous en présente que les divi- 
sioLT! politiques. L'histoire, et sur- tout 
l'histoire moderne , ne- l'intéressa guère 
davantage. Il n'y v'oyoit que des malheurs 
généraux et périodiques , dont il n'ap- 
percevoit pas.les Muses ; des guerres sans 
sujet et sans objet ; des intrigues obs- 
cures ; des nalions Sans caractère , et des 
princes saus humanité. Il préféroil à cette 
lecture celle des romans, qui , s'occupant 
davantage des sentimeuts et des intérêts 
des hommes, lui oft: oient quelquefois des 
situations pareilles à la sienne. Aussi 
aucun livre ne lui fit autant de plaisir que 
leTélémaque , par ses tableaux de la rie 
champêtre et des passions natureilts au 
cœur humain. Il en lisoit à sa itiere et à . 
madame de la Tour les endroiis qui l'af- 
fectoient davantage : alors , ému par de 
toudiauis ressouienirs , sa voix s'étoufr 
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fo:t, et les larmes couloîent deses yeux. 
Il lui semijloit trouver dans Virprie la 
diguiié et la sagesse d'Aiitïope, avec les 
malheurs et la tendresse d'Eucharis. D'un 
autre côté , il fut tout bouleversé par la 
lecture de nos romans à la mode , pleins 
de m'surs et de maximes licencieuses ; 
et quand il sut que ces romans rcnfer- 
moicnt une peinture veriialak des sociétés 
de l'Europe , il craignit, non sans quel- 
que apparence de raison, que Virginie 
ne lînt à s'y corrompre et à l'oublier. 

En effet , plus d'un an et demi s'étoit 
écoulé , sans que madame de la Tour eût 
des nouvelles de sa tante et de sa jîlle : 
seulement elle avoit appris , par une voie 
étr.-.ngsrs , qi;e celle-ci étoit arrivée heu- 
reusement en France. Enfin , elle reçut 
par un vaisseau qui alloit aux Indes , on 
paquet et une lettre écrite de h propre 
main de Virginie, Malgré la circonspec- 
tion de son aimable et indulgente fille , 
elle jugea qu'elle étoit fort malheureuse. 
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Cette lettre peigiioit si bien sa situation et 
son caractère , que je l'ai retenue presque 
mot pour mot. 

« Très-chere et bien-aimee maman , 

» Je vous ai déjà écrit plusieurs lettrei 
de mon écriture ; et comme je n'en aï 
pas eu de réponse , j'ai lieu de craindre 
qu'elles ne vous soient point parvenues. 
J'espère mieux de ceile-cî , par les pré- 
cautions que j'ai prises pour vous donner 
de mes nouvelles , et pour recevoir des 
vôtres. 

» J'ai versé bien des lannes depuis 
notre srparatian , moi qui n'avoîs presque 
jamais pleuré que sur les maux d'autruî I 
Ma ^rand'tante fut bien surprise à mon 
arrivée , "lorsque ro'ayant questionnée sur 
mes talents , je lui dis que je ne savois 
hi lire ni écrire. Elle me demanda qu'est- 
ce que i'aiois donc appris depuis que 
j'étais au monde ; et quand je lui eu* 
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r^ondu que c'étoit i avoir soin du mé- 
nage et à faire votre volonté", elle me dît 
que i'avois reçu l'éducation d'une ser- 
vante. Elle me mit , dès le lendemain , 
en pension dans une grande abbaye 
auprès de Paris , où j'ai des maîtres de 
toute espèce : ils m'enseignent , entr'au- 
tres choses , l'histoire , la préographie , 
la grammaire , la mathématique , et i 
monter à cheval ; mais j'ai de st foihiej 
dispositions pour toutes ces sciences , 
que je ne profiterai pas beaucoup avec 
ces messieurs. Je sens que je <uis une 
pauvre créature qui ai peu d'esprit, 
comme ils le font entendre. Cependant, 
les bontés de ma tante ne se refroidissent 
point. Elle me donne des robes nouvelles 
â chaque saison. Elle a mis près de mot 
deui fcmmes-de-chambre , qui sont aussi 
bien parées que de grandes dames. Elle 
m'a fait prendre le titre de comtesse ; 
mais elle m'a fait quitter mon nom de 
La To li r , qui m'étoii aussi cher qu'i 
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voi'.s-myrae , p^r lout ce que \Oiis m'avez 
raconté des peines que mon père avoit 
souffertes pour 1 ous épouser. Hlle a rem- 
placé voire nom de femme par celui de 
votre fjmille , qui m'est encore cher 
cependant , parce (|u"il a été voire nom 
de fille. Me voyant dans une situation 
aussi brillante, je l'ai supplitie de vous 
envoyer quelqvies secours. CommenlTOus 
rendre sa réponse? mais vous m'avez 
recommandé de vous dire toujours la 
vérité. Elle m'a donc répondu , que peu 
ne vous servirçii à rien , et que dans U 
vie simple que vous meniez , beaucoup 
vous emliarrassoroit. J'ai cherché d'abord 
à vous donner de mes iiouvetles par une 
main étrangère , au défaut de la mienne, 
Mais n'ayant à mon arrivée ici , personne 
en qui je pusse prendre confiance , je 
me suis appliqpée nuit et jour à appren- 
dre à lire et à écrire; Dieu m'a fait la 
prace d'en venir à bout en peu de temps. 
J'ai chargé de l'envoi de mes premières 
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lettres les dames qui sont autour de moi; 
j'ai lieu de croire qu'elles les ont remises 
â ma grand ta 11 te. Cette fois j'ai eu re- 
cours à une peiisionnaire de mes amies : 
c'est sous son adresse ci-joinre que jevous 
prie de me faire passer vos réponses. Ma 
prand'iante m'a interdit toute correspon- 
dance au -dehors , qui pourroit , selon 
elle , mettre obstacle ai:x grandes vues 
qu'elle a sur moi. Il n'y a qii'e'ie qui 
pi-isse me voir k la griUe , ainsi qu'un 
vieux seigneur de ses amis , q'ii a , dit- 
elle, beaucoup de goût pourma personne. 
Pour dire la icrité , je n'eu ai point du 
tout pour liii , quand même j'en pourrois 
prendre pour qui?lqi:'un, 

ï> Je vis au ml'ieu de l'e'cht de la for- 
tune , et ;e ne peux ilijpossr d'un fou. 
On dit que si j'a'ois de l'argent, cela 
lireroir i conséquence. Mes robes même 
appartiennent à mes femmes-d.^-î ham- 
bre , qui se les dispi tent avant que je ■ 
les aie quittées. Au ain des richess;!. 
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je suis bien plus pauvre que je ne l'etois 
auprès de vous ; car je n'ai rien à donner. 
Lorsijue j'ai vu que les grands taleiirs que 
l'on m'enseignoit ne me procuroient pas 
la facilité de faire le- plus petit bien , 
j'ai eu recours â mon aiguille, dont heu- 
reusement ïoua m'avez appris à faire 
usage. Je vous envoie donc plusieurs 
paires de bas de ma façon , pour vous 
et maictn Marguerite , un bonnet pour 
Domingue , et un de mes mouchoirs 
rouges pour Marie : je joins à ce paquet , 
des p^^iirS et des noyaux des fruits de 
mes collations , avec des graines de toutes 
sortes d'arbres , que j'ai recueillies , â 
mes heures de récréation , dans le parc 
de l'aljibaye. J'y ai ajouté aussi des se- 
mences de violettes , de mai^erites, de 
b,-;s5inets , de coquelicots , de bluets , 
de scabieuses , que j'ai ramassées dans les 
champs. U y a dans les prairies de ce pays, 
de plus belles fleurs que dans les nôtres ; 
mais personne ne s'en soude. Je suis sSre 
que 
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que vous et maman. Marguerite serez plus 
. contenies de ce sac de graiiies , que du 
sac de piastres qui a été la cause de notre ■ 
séparation et de mes larmes. Ce sera une 
grande joie pour moi , si vous avez un , 
. jour la satisfaction de voir des pomiTiiers 
croître auprès de nos bananiers , et des 
hêtres mêler leurs feuillages â celui de 
nos cocotiers. Vous vous croirez dans la 
Normandie que vous aimez tant, 

» Vous m'avez enjoint de vous mander 
mes joîes et mes peines. Je n'ai plus de 
joie loin de vous : pour mes peines , je 
les adoucis en pensant que je suis dans 
un poste oit vous m'avez mise par la 
volonté de Dieu. Mais le plus grand 
chagrin que j'y éprouve , esc que per- 
sonne ne me parle ici de vous , et)que 
je n'en puis parler à personne. Mes 
femmes-de-ehambre , ou plutôt celles de 
ma grand'tanre , car elles BOTit plus à elle 
qu'à moi , me disent, lorsque je cherche 
i amener la ccsirertatloii. sur des çbje» 
1 
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qui me sorit si chers : Mademoiselle , 
souvenez-vous que vous êtes Française , 
et que vous devez oublier !e pays des 
sauvages. Ah! je m'oubtierois plutôt moi- 
tnème , que d'oublier le lieu où je suis 
tiée et où vous vivez ! C'est ce pays-d 
qui est pour moi un pays' de sauvages ; 
for j'y vis seule , n'ayant personne â qui 
je puisse faire part de l'amour qae vous 
portera jusqu'au tomljeau ,. , 

Trèsrcliere et bien-aimée maman , 
Votre obéissante et tendre fille , 
Virginie de la Tour.» 



» Je recommancle à vos bontés, Marie 
et Domingue , qui ont pris tant de soin de 
mon enfance i caressez pour moiFïdelle, 
qui m'a retrouvée dans les bois. * 



Paul futbienétonnédecequeVit^inie 
-ne parloit pas du tout de lui , elle qui 
n'avoit pas oubHd, dacs tes ressouveiiirs, 
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le chien rie la maison ; ma's il ne savoir 
pas que quelque longue que soit la lettre 
d'une ftniinc , elle n'y met jamais sa 
pensée !.i plus chero qu'à la fin. 

Dans un post-scriptum , Virginie re- 
coirimaudiit particulièrement à Paul deuï 
espèces de graines , celles de violettes et 
As scïhieuses. Elle lui donnoit rte^ques 
inîtructlons sur les car»cteres de ces 
pbntes , et sur les lieuK les plus propres 
à les semer, « La violette , lu! mandoîl- 
» elle , produit une petite fleur d'un vioîet '' 
» foncé , qui aime à se cnclier sous des . 
» binssotis ; mais son chai-manr parfera " 
s l'y fait bientôt découvrir. » Elle lui 
enjoignoit de la semer sur (e bord de la 
fonraine, au pied de son cocotier. « La 
» scabreuse , ajoutoît-elle, donne une 
» jolie fleur , d'un bleu mourant , et à 
» fond noir piqueté de blanc. On la 
» croiroit en deuil. On l'appelle aussi , 
» pour cette raison , fleur de veuve. Elle 
9 se plail djos les lieux âp'.-cs et battus 
I a 
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V des vents. » Elle le prioit de la semer- 
sur le roclier où elle lui avoit parlé la 
nuit , là dernière fois , ei de donner à ce 
rocher , pour l'amour d'elle , le nom du 
Rocher des Aiiieux. 

Elle avoit renfermé ces semences dan» 
une petite bourse dont le tissu étoït fort 
simple , mais qui parut sans prix à Paul , 
lorsqu'il y apperçut un P, et un V entre- 
laces, et formés de cheveux qu'il reconnut 
à leur beauté pour être ceux de Virginie. 

La lettre de celte sensible et vertueuse 
demoiselle fit verser des larmes à toute 
la famille. Sa mère lui répondit au nom 
de la société , de rester ou de revenir i 
son gré , l'assurant qu'ils avaient tous 
perdu la meilleure partie de leur bonheur 
. depuis son départ -, et que pour elle en 
particulier, elle en é toit inconsolable. 

Paul lui écrivit une lettre fort lonpue, 
où il l'assuroit qu'il alîoit rendre le jar- 
din digne d'elle , et y mêler les plantes 
de l'Europe à celles de l'Afrique , ainsi 
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qu'elle ai-oit entrelacé leurs noms dans 
son ouv(^p..nii ienïoyoit des fruits des 
cocotiers de sa fontaine , parveiins â une 
maturité parfaite. I) n'y joignoit , ajou- 
(oit-il , aucune autre semence de l'ile ,. 
ifin que le de;ir d'en revoir les produc- 
tions la déterminât à y revenir prompie- 
Bwnt. 11 la supplioit de se rendre au 
plutôt aux vœux ardents de leur f^^mille , 
et aux siens particuliers , puisqu'il ne 
pouvoit désormais goûter aucune joie 
loin d'elle, ^ 

Paul sema arec le plus grand soin les 
' graines européennes , et sur-tout celles 
de ïioleites et de scabieusej , dont les 
fieurs sembloieut avoir quelque annIoi;ne 
avec le csractere et la siniation de Vir- 
ginie , qui les lui avoit si particulièrement 
recommandées -, inais , soit qu'elles eus- 
sent été éventées dans le trajet , soit 
fiat&t que le climat de celte partie de 
l'.4frîque ne leur soit pas bi'orahle, U 

I i 
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n'en germa qu'un peiîi nombre , qui ne 

put venir â sa perfection. 

Cependant , l'envie qui va tnènie aa— ' 
devant du bonheur des hommes , sur- 
tout dans les co'onies françaises, rëpaii- 
<Ht dans l'île , des bruits q-A doonoieat 
beaucoup d'intj'tietude i Paul. Les gen» 
du vaisseau qui aïoicnt apporté !a lettre 
ds Virni^ii' , afSTiroient qu'elle étoit sur 
le point de se marier : ils nommoient le 
seigneur ds; la cour qui devoit J'épouser ; 
qjelques-unî même disoient que la chose 
ëtoit fiiire, et qu'ils en avoient été témoins. 
D'abord , P,mi mé'priia des nouvelles 
apportées par un vaîs.eau de commerce, 
qui en répand souvent de fausses sur les 
linix de son pasasge. Mais comme pla- 
siei'rs habitants de lile , par une pitié 
perfide, s'e m près s oie lit de le plaindre de 
cet ê' énement , il commença à y ajouter 
quelque croyance. D'ailleurs dans quel- 
ques-uns des romans qu'il avoit lus , il 
lovoit la trahison traitée de plaisatiteri*j 
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er comme il savùk que ces livres renfer- 
m'jieuc des piiutLires sssea fidelles des 
mœurs de l'Europe, il cnigiiît que la 
fille de madame de U Tour ne vînt à s'y 
corrompre , et à ouijiier ses anciens enga- 
. gempiiis. Sris lumières le rendaient déjà 
malheureux. Ce q^ii a'che'/a d'augmenter 
ses craintes, c'est qu« plusieurs vaisseauîi 
d'Europe arrivèrent ici depuis , dans 
l'espace de six mois , sans qu'aucuiv d'eux 
apporiâr des nouvelles de Virginie. 

Cei infoil-ine jeune homme , livré à 
toutes les agitations de son cseur , venoit 
me voit souvent, pour confirmer ou pour 
bannit* ses inquiétudes par mon espé>' 
rience du monde. ' . 

Je demeure , comme je vous l'ai dit , 
à une lieue et demie d'ici , sur les bords 
d'i'no petite riiiere qui copie le long; de 
la Montjgiie-longue. C'est là que je passe 
ma lie, seul , sans femme, s^ns enfants 
et S2ns esclaves. 

Aj'rès le rare bonheur de trouver une 
l4 
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compagne qui nou; soit bien assonie , 
yém le moins malheureux de la vie est 
sans douie de vivre seul. Tout homme 
€jui 3 en beaucoup à se plaindre des 
homme», cherche la solitude. Il est même 
très - remarquable que tous les ptupliîS 
malheureux par leurs opinions , Içuis 
moeurs ou leurs gotj reniements , oiit pro- 
duit des classes nombreuses de ciiojens 
entièrement dévoués à la solitudejet au 
célibat. Tels ont eie les Egvjnîcus datjs 
leur décadence , les Grecs du bai em- 
pire; et tels sont de nos jours les Indiens, 
les Chinois, les Grecs mcdernes;,' les 
Italiens , et 'a plupart des peuples otiert- 
lanx et méridionaux de t'Eyrope. l_t 
solitude ramené en partie l'horome au 
bonheur naturel , en éloipiîant de hii ta 
malheur social. Au milieu de nos sociétés, 
divisées par t.int de préjugés , l'ame est 
dans une a^tation continuelle ; elle roule 
sans ces^e en elle-même mille opinions 
turbulet:t3s et contradictoires , dout les * 
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membres d'une société ambitieuse et mi- . 
sérable cherchent à se subjuguer les uns 
les autres. Mais dans la solitude , elle 
dépose ces illusions étrangères qui la 
troublent ; elle reprend le seiiriraent sim- 
plq d'elle-même , de la nature et de son 
Auteur. Ain-i Veau bourbeuse d'un tor- 
rent qui ravage les campagnes , venant i 
se répandre dans quelque petit bassin 
écarté de son cours , dépose ses vases an 
fond de son lit , reprend sa première 
liropidiié, et, redevenue trarspirente, 
refléchit avec ses propres rivages , la 
verdure de la terre et la lutnieredes cieux. 
La solitude rétablii aussi bien les harmo- 
Htcs du co-ps que celles de l'ame. C'est 
daas la classe des solitaires que se trou- 
rent les hommes qui poussent le plus 
loin la carrière de la vie ; tels sont les 
brames de Iir.de. Enfin, je la, crois si 
nécessaire au bonheur dans le inonde 
même , qu'il me parait impoesibi* d'y 
goàier un plaisir durable de quelque scn* 

is 
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timeiit (jue ce soit , ou de régler sa con- 
duite sur quelque principe siatile , si l'on 
ne se fait une solitude intérieure , d'oii 

où celle d"autrui n'enire jamais. Je ne 
veux pas dire toutefois que l'homme doive 
vivre absolument seul ; il est lié avec tout 
le genre humain par ses besoins ; il doit 
donc ses travaux aux hommes -, il se doit 
aussi au reste da la nature. Mais comme 
Dieu a donné à chacun de notjs des 
organes parfaitement assortis aux élé- 
ments du globe où nous vivons , des pieds 
pour le sol , des poumons pour l'air, des 

, jeux pour la lumière , sans que nous 
puissions intervertir l'usage de ces seni , 
il s'est réservé pour lui seul , qui est 
l'Auteur de la vie , le cœur qui en est I9 

, principal organe. 

Je passe donc mes jours loin d« 
hommes, que j'ai voulu senir , et qui 
m'ont persécuté. Après avoir parcoure 
ime grande partie de l'Europe et i^itelquei 
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i l'Amérique et de l'Afrifjue f 
je me suis fixé lims cène lie peu habitée , 
scd'jit par sa douce température et par 
SES solitudes. Une caijone que j'ai bâtie 
dans h forêt , au pied d'un arbre , un 
petit champ dt-f riche de lûea mains, un8 
rivière qui coule devant, ma, porte , suf- 
fîscMi à mes besoins et i tnes plaisirs. Ja 
joins à ces jouissances celle de quelque» 
bous lii'res , qui m'apprennent â devenir 
mcilliiir. lis foiu encore servir à mon 
b'j!ii;eiir le monde même que j'ai quitté ;> 
ils me présentent des tableaux des pas-; 
sioçi! qui en rendent les habitants si mi- 
$érûi>Ies,et par la coEiparaison que je fait 
de Jeur sct( au piien , ils, me font jouir 
4'uii ijonheer négatif. Comme un homme 
sjto^e du naufrage sur un rocher, je cpn-. 
temple de uaa solitude, les . orales qui fté- 
misieni dans le reste du, monde, ; mon 
repûs même redouble par ie bruit lointain 
de la tempèie. Depuis que les hommes 
ne sout pW stir mon. chemin , et que )s 
16 
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Bs suis plus sur le leur, je ne les haîl 
plus -. je les ptains. Si je rencontre qoel- 
«jue infortuné , je tâche de venir i son 
secours par mes conseils, comme ua 
passant sur le bord d'un torrent , tend !a 
main i un malheureu^t qui s'y noie. Mais 
je n!ai, guère trouvé que l'innocence atten- 
tive .à ma voix. La nature appelle en vain 
i elle le'restedes hommes, chacun d'eux 
se fait d'elle ure image qu'l revêt de ses 
propres passions. Il poursuit toute sa vie 
ce vain fantôme qui l'égaré , et il se 
pldttt ensuite au Ciel de l'erreur qu'il s'est 
formée lui-même. Faimi un grand nombre 
d'infortunés que j'ai quelquefois essayé 
èè ramener i la nature, je n'en ai pas' 
trouvé un seul qui né fut enivré de ses' 
propres mîseres. Ils m'écoutoîent d'abord 
avec attentien , dans l'espérance que je 
les aiderois à acquérir de la gloire ou de 
la fortune; mais voyant que je ne voulois 
leur apprendre qu'à s'en passer , ils me 
- trouvoieni moi-même misérable de ne pas 
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courir après leur malheureux bonheur : 
ils blSmoient ma vie solilairc ; ils pré- 
leiidoient qu'eux seuls etoient utiles aux 
hommes, et ils s'efl'orçoient de m'eii- 
traîner dans leur courbilloir. Mais si je 
me communique à tout le monde , je ne 
me livre â personne. Souvent il me siifEf 
de moi pour me servir de leçon à moi- 
métpe. Je repasse dans le calme présetif 
les agitations passées de ma propre vie ,' 
ausquellcs j'ai donné tanr de pris ', les 
prorcctious , la fortune, la rt-puiation , 
■ les voluptés , et les opinions <|ui se com- 
battent par toute la terre. Je compare 
tant d'hommes que j'ai vu se disputer 
aïec fureur cf s chimères , et qui ne sont 
plus, aux flots de ma rivière, qui- s* 
brisent en écumant conci'e les rochers dg 
son lit , et dispâroissent pour no revenir 
jamais. Pour moi ," je .me laisse entraîner 
en pnix au fleuve du temps , vers l'océan 
de l'avenir qui n'a plus de riviges; et par 
le spectacle du liarmonies actueUcsil«' 
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h nature, je mete^e vers son Auteor , 
et j'tspere dars un autre monde de plui. 
heureux destins. 

Quoiqu'on «'apperi^oi^'e pus de mon 
bcra-.itage , situé a» milieu dune foret, 
celte muliitude d'objcis que nous pré-i 
sînte lelévatioiulu Jieu où nous sommes, 
i! s'y trouve été dispofiiious intéressâmes, 
sur-tout pour un homme tjui , comme 
nioi , aime mieus rentrer en lui-mcme 
fjue s'étendre au dehors. La rivière tjoi 
coule devant ma porie , passe en ligne 
droite i travers les bois , en sorte qu'elle 
me pr, ssnte un long canal ombragé d'ar- 
bres de toute sotte de feuillages : il y ai 
des tatamaques , des bois d ebeiie , et de. 
csuj( qu'on appc'le,iei bo'S de pomme ,p 
'lîois d'olives et buis.deicannclle ", des 
bojsquets de palmistes ■ élèvent ci et 11 
hvTi coloues nues , ■ et longues de plus 
de cent pieds , surmotftées à leurs som- 
mets' d'un bouquet de palmes , et pa-. 
roisîeat au dessus des autres arbres; 
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comme upe forêt pbnijée sur une autre 
farèl. Il t'y joiut des lianes tle divers 
feuillages , ()ui s'enlaçant d'un arbre à 
l'autre , forment ici des arcades de fleurs, 
lâ de longues courtines de verdure. Ces 
odeurs aromatiques sortent de la plupart 
de ces arbres , et leurs parfums ont tant 
d'iiitluence sur les vêtements mêmes * 
qu'on seul ici un homme qui a traversé 
une furet , quelques heures après qu'il en 

leurs flturs , vous les diriez à demi cou- 
verts de v.eipB. A la fin de l'tte, plusieurs 
eïpf-.es doisi^aux étrangers viennent , 
par un instinct iiicompréheiisible , de 
régions inconnues , au-delà des vastes 
piers , recoller les graines des végétaux 
^ de celle ile, etoppo»ent l'éclat de. leurs 
(ouieiirs à la veri-li^re des arbres rem- 
(wynie par le soîtil. Telles Sdtit , entre 
autres , diverses espèces dq p.jiîuchos » 
et les pigeons biens , appelles iii pigeons 
hollandais. Les si:iges,, habitants domî-' 
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ciliés de ces forêts , se jouent dans leurs 
sombres rameaux , dont ils se détachent 
par leur potl gris et verdâtre et leur face 
toute noire ; quelques-uns s'y suspendent 
par la queue , et se balancent en l'air ; 
d'autres sautent de branche en branche , 
portant leurs petits dans leurs bras. Jamais 
le fusil meurtrier n'y a effrayé ces pai- 
sibles enfants de la nature. On n'y entend 
que des cris de joie , des gazouillements 
et des rsmagcs inconnus de qnelques 
oiseaux des terres australes , que répètent 
au loin les échos de ces forêts. La ri- 
vière qui coule en bouillonnant sur uniit 
de roche , à travers les arijres , réfléchit 
çà et là dans ses eaux limpides, leurs 
.masses vénérables de verdure et d'ombre, 
ainsi que les jeux de leurs heureux habi- ' 
tants : ê, mille pas de Ij , elle se préci- 
pite de différents étages de rocher , et 
forme i sa chiite une nappe d'eau unie 
comme le cristal » qui se brise en 
' tombant en bouillons d'écume. Mille 
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bnTJfs confus sortent de ces eaux tum'.^I- 
lueuses ; et , dispersés par les vents di^^î 
la forêt , lantAt ils fuieni au loin , tanidt 
ils se rapprochent tous à la fois , c( 
assourdissent ccannie les sons des clo- 
ches d'une cathédrale. L'air , sans cesse 
renouvelle par le mouvement des eaux , 
eutrerient sur les bords de celte rivière , 
malgré les arJcurs de l'été , une ver- 
dure et une fraîcheur qu'on trouve rare- 
ment dans cette lie , sur le haut mËme 
des montagnes. 

A cjueloue distance de là , est un rocher 
assez élci/tié de la cascade f.cur qu'on 
n'y soit p.ns étourdi du bruii de ses eaux , 
et qui en est assez voisin pour y •c\ k 
de leur vue , de leur fraîcheur et de leur 
murmure, ^■o^s allions quelquefois , dans 
les grandes chaleurs , dîner i l'omljre de 
ce rocher, madame de la Tour , Mar- 
guerite , Virginie , Paul et moi. Comme 
Virginie dirijeoit toujours au bien d'au- 
trui ses aciions , même les p'us com- 
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munes , elle ne man^eoit pas un fruit î 
h campagne qu'elîe n'en mit en terre les 
nojMtiK ou les pépins. « Il en viendra, 
1» disoiC'ielle , des arbres, <)ui donneront 
» leurs fruits i (juelfjuo voyageur , ou 
t> au moins à un oiseau. » Un jour donc 
qu'elle avoit raangé une papa)e au pied 
de ce rocher^ e!le y phtiia les semences 
de ce fruit. Bientôt après , il y crut plu- 
sieurs papayers , parmi lesquels il y en 
avoit un femelle , c'est-à-dire , <jui porte 
des fruits. Cet arhre n'fioit pas si haut 
que le (£enou de Virginie à son départ ; 
mais coicme il croit vite , deux ans après 
il avoir vingt pieds de hauteur , et son 
tronc éroit eniouré, dans sa partie supé- 
rieure , de plusieurs rangs de fruits mûrs. 
Pau] s'éialit rendu par hasird dans ce 
Ueu , fut rempli de joie en voyant ce 
grand arbre sorti d'une petite graine qu'il 
«voit vu planter par son amie ; et en 
même tem|js , il fut saisi d'une tristesse 
p ."ifonde par ce lemuignage de sa longu« 
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ibsence. Lls objeis que uous voyons 
li.ibiiuellement ne nous font pas iippci'- 
cevoir de la rapidité de notre vie ; ils 
vieillissent avec nous d'une vieillesse in- 
sensible : mais ce sont ceux cjue nous 
revoyons tout -à- coup aprîs les avoir 
perdus ijuelcjuej années de vue, qui nous 
aveiiisseni de U vitesse avec latjuelle 
s'écoule le fleuve de nos joiirs. Pjul fut 
anssi surpris et aussi trouble à la vue de 
ce grand papajier chargé de fruits , cju'uti 
rojageur l'est, après unelongue absence 
de -son pays, de n'y plus retrouver ses 
contemporains, et d'y vair leurs enfants, 
qu'il avoit laissés i la mamelle , devenus 
- eux-mêmes pères de famille. Tantôt il 
TOuloit l'iiballre, parce qu'il lui lendnit 
trop sensible la longueur du temps qui 
s'étoit écoulé depuis le départ de Virgi- 
nie', tançât , le considérant comme un 
monument de sa bienfaisance , il bdisoit 
ton lEOnc , et lui adressoil des pnroks 
pleines d'amour et de regrets. O arbre 
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dont la posiérité existe encore dans noi r 
bois, je vous ai vu moi-même avec plus 
d'intérêt et de vénération que les arcs de 
triompfie rfes Romains ! Puisse la nature , 
■ cjui détruit chaque jour les monuments 
de l'ambition des rois , multiplier dans 
nos forêts ceux de la bienfaisance d'une 
jeune et pauvre fille ! 

C'étoit donc au pied de ce papayer 
que j'étoisi'sûr de rencontrer Paul quand 
il venoit dans mon quartier. Un jour , je 
l'y trouvai accablé de mélancolie, et j'eus 
avec lui une cènverïaiioh que je vais 
vous rapporter , si je ne vous suis point 
trop ennuyeux par mes longues digres- 
sions , pardonnables à mon âge et i mes 
dernières amitiés. Je vous la raconterai 
en forme de dialogue, afin quevous jupez 
du bon sens naturel de ce jeune homme; 
et il vous sera aisé de faire la différence 
des interlocuteurs , par le sens de tes 
quesdtjtis et de mes réponses. 
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tl me d'il : 

« Je suis bien chagrin. Mademoiselle 
de la Tour est partie depuis deux ans, 
et deux mois ; et depuis huit mois et 
demi , elle ne nous a pas donné de ses 
nouvelles. Elle est riche ; je suis pauvre: 
elle m'a oublié. J'ai envie de m'embar- 
quer ; j'irai en France , j'y servirai le 
roi -, j'y ferai fortune , et la grand'tante 
de mademoiselle de la Tour me donnera 
sa petite nîece en mariage , quand je serai 
devenu un grand seigneur. 

LE Vieillard. 

» Oh mon ami ! ne ra'a^■e^-raus pas 
dit que vous n'aviez pas de naissance t 
Paul. 

» Ma mère me l'a dit ; car pour mol , 
je ne sais ce que c'est que la naissance. 
Je ne me suis jamais apperçtt que j'en 
eusse moins qu'un autre , ni que L-» 
autres en eussent plus que cao'n 
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LE Vieillard. 

» Le défaut de na-ssîtice vous ferme, 
en France , le chemin aux grands ens- 
plois. 11 j a plus ; vous n* pouvez même 
' être admis dms aucun corps distingué. 



» Vous m'afcz dit plusieurs fois qu'une 
des causes de la grandeur de la France , 
éroit que le moitidrs sujet pouyoit j 
parvenir à tout , et vous m'avez cité 
beaucoup d'hommes célèbres , qui , snrtis 
de périls éiais, avoient fait honneur à 
leur patrie. Vous vouliez donc tromper ' 
mon courage A 

LE Vieillard. 

» Moi\ fils , jamais je ne l'abattrai. Je 
TOUS ai dit h vérîié sur les temps passés; 
mais les choses sont bien changées 
à présent : tout est devenu vénal e» 
France ; tout y est aujourd'hui le parti- 
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moine d'un petit nombre de famitles , oa 
le partage des corps. Le roi est un soleil 
cjue les grands et les corps environnent 
comme des nuages ; il est presque, impos- 
sible qu'im de ses rayons tombe siirvous. 
Autrefois, dans une ar.lministraiion moins 
compliquée, on a vu ces phénomènes. 
j^tors , les talents et le ménre se sont 
développés de toutes parts , comme des 
terres nouvelles , qui , venant i être 
défrichées /produisent arec tout leur 
sue. Mais les grands rois qui savent 
connoître les hommes et k s choisir , 
sont rares. Le vulpaire des rois ne se 
laisse aller qu'aux impulsioi s des grands 
et des corps qui les environnent. 

Paul. 

» Mais je trouverai peut - être i n de . 
*:es grands qui me protégera. 

LE Vieillard. 
■» Pour £cra protigd des grands . i fjuE 
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servir leur ambition ou leurs plaisirs. 

Vous n'y réussirez jamais , car vous êtej 
sans naissance, et vous avez de )a probité. 



L U L. 



» Mais je ferai des acii< 
geuses , je serai fidelle â m 
exact dans mes devoirs , 



s rnoti amitié, que je méri- 
terai d'être adopté par quelqu'un d'eux , 
comme j'ai vu que cela se pratiquoit dans 
les liistoires anciennes que vous m'avez 

LE Vieillard. 

» Oli mon ami ! chez le» Grecs et chei 

les Eom.iins , môme dans leur déca- 
dence , les grands avoîenr du respect 
pour, la vertu ; mai? nous avons eu «ne 
foule d'iiommes célèbres en tout genre, 
sortis des classes du peuple, et je n'en 
sache pas on seul qui ait été adopté par 
une grande maison. La vertu , sans «os 
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rois , seroit comJ.imnée en Fraifte à être 
étiïrnellement pIcKeienne. Comme je 
vous l'ai dit , ils la mettent quelquefois 
en honneur lorsqu'ils l'apperçoivent ; 
mais aujourd'hui , les distinctions qui 
lui étoient réservées ne s'accordent plu» 
gue pour de l'argent. 

Paul. 

■» Au défaut d'un grand , je chercherai 
i plaire i un corps. J'épouserai entière- 
ment son esprit et ses opinions ; je m'en 
iiYài aimer. 

LE Vieillard. 

» Vous ferez donc comme les autres 
hommes , vous renoncerez à voir^ cons- 
cience pour parvenir à la fortune '. 

Paul. 

» Oh non ! je ne chercherai j-mai» 
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LE Vieillard. 

» Au lieu de vous faire aimer , vous 
pourriez bien vous faire hair. D'ailleurs 
les corps s"iiiteresscat fort" peu à h. dé- 
couverte de h vérité. Toute opinion est 
indifierente aux ambitieux, pourvu qu'ils 
gouvernent. 

Paul. 

» Que je suis infortuné ! tout me 
repousse. Je suis condamne à passer ma 
vie dsns un travail obscur, lo'n de Vir- 
ginie I » Et il soupira profondJment. 

LE Vieillard, ' 

ï~ Que Dieu soit votre uniqve patroii, 
ex le genre humsin votre corps. Soyez 
constamment attaché à l'un et à l'autre. 
Les famiJfes , les corps , les peuples , le» 
rois ont leurs préjugés et leurs p.issions ; 
il faut souvent les servir par des vice». . 
. Dieu et le genre humain ne nous deman- 
dent ,gue des venus. 
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• Mais pourquoi voulez -vous i-ire 
distingué du reste des hommes ? c'est vu 
sentiment qui n'est pas naturel , puisque 
si chacun l'avoii , chacun seroit en état 
de guerre avet; son voisin, Conter.tez- 
vous de remplir votre devoir dans l'état 
où la Providence vous a mis ; "bénissez 
votre sort , qui vous permet d'avoir une 
conscience i vous , et qui ne vous oblige 
pas , comme ks grands , de raetrre vête 
bonheur dans l'opinion des petits ; et 
comme les petits, de ramper sous les 
grands pour avoir de qiLoi vivre. Vous 
êtes dans un pays et dans une condiiiun 
où , pour subsister , vous n'avez besoin 
ni de. tromper , ni de flatter , ni rie vous 
avilir, comme font la plupart de ce-.rx; 
quicherchent la fjrturie en Europe ; oîi 
votre état ne vo'.is interdit aucune vertu ; 
oii vous pouvez être impunément bon, 
vrai , sincère, instruit , patient , icm- 
pérant, chaste, indi:lgsnt , pieux, sans 
cu'aucun ridicule vienne flétrir votre 
K S 
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isgesse , qui n'est encore qu'en fleur. 
Le Ciel vous a donne de la ]ibené , ds 
la santé , une bonne conscience et des 
amis :,les rois , dont vous ambiiioauez 
la faveur, ne sont pas si heureux. 

.Paul. 

» Ah ! il me manque Virginie ! Sans 
elle , je n'ai rien ; avec elle , j'aurois 

. rout. Elle seule est ma naissance , ma 
gloire et ma fortune. Mais puisque enfin 
sa parente veut lui donner potr mari un 
homme d'un grand nom , avec l'étude et 
des livres , on devient savant et célèbre ; 

. je m'en vais étudier. J'acquerrai de la 
science ; je servirai utilement ma p.itrt'e 
par mes lumières , sans nuire à personn*, 
et sans en dépendre ; je deviendrai fa- 
meux, et mx gloire n'appartiendra qu'i 
moi. 

LE, Vieillard,' 
» Mon fils ! les talents sont encore 



Paul ET/V!BGi«lE. 173 
plus .rares que. la -nais fanée et que les 
richesses ; et une Glo\it& ils som Ae fJut 
{grands biens. , puisque rien ne peut le* 
Ater , ,et que par-tout ils nous concilient 
l'estime publique ', mais 11$ coûtent cher. 
On ne les acquiert que par des privations 
en tQut genre, par une iensi^ilite e^iquise, 
.'^ui nous rend malheureux au dedans « 
au dehors , par les persécutions de noi 
■contemporains. L'homme de robp n'envie 
poim , en France , la gloire du mili- 
taire , ni le inilhaire celle de l'homme de . 
mer -, mati tout le monde y- traverser^ 
votre chemin, parce que tout 'le-mondp 
is'y pique avoir de l'esprit. Vous servirez 
les hommes , dites-vous T Mais celui qui 
fait produire 'à un terrain une ferbe de 
bled de plus , leur rend un plus grand 
service que celui qui leur donne un livre. 
Paul. 

» Oh I celle, qui a plante ce papayer, 
- a biX aux habitants de ces forêts un pré- 
K î 
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sent' plus mile et plus do&x , que si e^.t 
îeur avoît donne uitc bibliothèque. » Et 
en même lemps , il saisit cet arbre dans 
■es bras , et le baisa avec transport. 

ij. É Vieillard. 

- « Le meilleur des livres , qui ne prêche 

^è l'dgalité , l'amitié , rfiumanite -et 11 
Concorde , l'évangile , a servi pendant des 
B'ectés de prétexte aux fui-eurs des [euro- 
péens, 'Combien de tyrannies publiques 
et pirticulieres s'esercefit encore en son 
'iloïn sni"la terre ! lAprès.tela , qui se 
flatteM'd'èire uiite aux hommes par un 
livre? Rappeliez- voi:» quel a été le sort 
'de la plupart des philosophes qui leur ont 
■ prêché la sagesse. Homère qui l'a revêtue 
de vers si beaux , deniandoit l'aumône 
■pendartt sa vie. Socrate , qui en donna 
«ux Athéniens de si aimables leçons , 
par ses discours et par ses moeurs , fut 
empoisonné jutidiquemeiM'pjreur, Son 
tublime discipte Platon , fui livié i i'ey- 
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cl.iva^e par l'ordre du piîncc mi'me (\yi 
le prwépeoii ', et avant eux , Pjthagore, 
qui étendoit l'humanité jusfju'aux ani- 
maux , fut brûlé vif par les Ooioniates. 
Que dis-je! la plupart même de ces noms 
illustres sont venus â nous défigures par 
quelques traits de satire qui le caracté- 
risent, l'ingratiludtf humame se plais.mt 
â les reconnoitre là *, et si dans la foule, 
la gloire de quelques-uns est venue 
neiie et pure jusqu'à nous , c'est que 
ceux qui les ont portés , ont vécu Voin 
de la société de leurs contemporains : 
semblables i ces statu.e$ qu'on tire en- 
tières des cliarops de la Grèce &. de 
l'Italie , et qui , ppur avoir été ensevelies 
drfrs le sein de la terre , ont échappé i 
1^ fureur des barbares. 

vVous voyez donc que pour acquérir 
la gloire or^ageuse des lettres , il fiut bien 
de la voftu,, et être prêt à sacrifier sa 
propre \k. D'ailleurs, crojt^vous que 
.çeite,gl»ire- intéresse enTraoce les gcn» 
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riches ! lis se soucient Ijfeii des gens de 
lettres , auxquels la science ne rapporte 
ni dignité dans la pairie , ri gouverne- 
ment , ni entrée A la cour. On persécute 
peu dans ce siècle indifférent à tout , hors 
à la fortune et aux voluptés ; mais les 
lumières et la vertu n'y mènent à rien de 
distingué , parce que tout est dans l'éist 
,Ie prix de l'argent. Autrefois , elles trou- 
voient des récompenses assurées dans les 
différentes places de l'église , de la ma- 
gistrature et de l'administration; aujoui^ 
d'hui , elles ne servent qu'à faire des 
livres. Mais ce fruit , peu prisé des gens 
du monde , est toujours di<^ne de son 
origine céleste. C'est à ces mêaies livres 
qu'il est réservé pariiculiéremeni de don- 
ner de l'éclat â la vertu ohscure , de 
consoler les malheureux , d'éclairer les 
nations , et de dire la vérité , même aux 
rots. C'est, sans confredit , "la fonction 
la plus auguste dont le ciel puisse hono- 
rer un mortel sur U terre. Quel est 
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Thcimms qui re se conaole de rinjustice' 
ou du mépris Je ceux qui dispcsenî de !âî 
fortune , lorsqu'il pense que son ouvrage 
ka de siècle en siede et de nations ei^ 
nations, servir àe barrière â l'erreur et 
aux tyrans ', et que , du sein de l'obscu- 
rité oii il a vécu , it jaillira une gloire 
qui eftacera celle de la plupart des rois , 
dont les monuments périssent dans l'ou- 
bli , malgré les flatteurs qui les ^lèvent 
et qui les vantent ! 

Paul. 

» Ail ! je ne voudrois cette gloire que 
po'ui' k répandre fur Virginie, et la ren- 
dre chère à l'univers. Mais vous qui avez 
tant de ponnoissances , dites-moi si nous 
npus marierons? Je voudrois être savant, 
au iiiûiiis pt! Jr connoîtrè l'avenir l 

LE Vieillard. 

» Qui voudioii vivre, mon fils , s'il 
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connoissoit l'avetiir ? Un seul malheur 
prévu nous donne tant de vaines inquiet 
tvdes ! U vue d'un malheur terrain era- 
poisonnerojt tous les jours qui le précé- 
deroient. Il ne faut pas même trop appro- 
fondir ce qui nouî environne; et le Ciel, 
qui nous donna la réflexion pour prévoir 
Qos besoins , nous a donne tes besoins 
pour mettre des bornes à notre réfieuon. 

P A O L. 

» Avec de l'argem , dites-vous , on 
icquiert en Eurbpe des dîgniiés et de» 
honneurs. J'irai m'onnchir au Bengale 
pour aller épouser Virginie à Paris. J,e 
t:iÎs m 'embarquer. 

LE VlElLLARr. 

» Quoi ! vous quitteriez sa mère et la 

TÔtre '. 

Paul., 

«Vous m'avez vous- tnème donné le 
eonseil de pss'seï' aux Indes. 
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LE Vieillard.' 

» Virginie éloit alors ici. Mais roui 
èf es maintenant l'unique souiîea de votre 
mère et de U sicmie. 

P a'u L. 

» Virginie leur fefa du bien par 39 
riche parente. 

LE Vieillard. 

» Les riches n'en font guère qu'à ceux 
qni leur font honneur dans le monde- 
lis ont des parents bien plus à plaindre 
(]ue madame de la Tour , qui , faute 
d'être secourus par eux , SAcrifient leur 
liberté pour avoir du pain , et passent leur 
vie renfermés dans des couvents. 

P À D L. 

» Quel pays que l'Europe ! Oh ! il faut 
que Virginie revienne ici. Qu'a- 1 - elle 
besoin d'avoir une parante riche ! Elle 
étoit si contente sou* cei cabines , si 
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jolie et si bien parée avec un mouchoir 
rouge ou des fleurs auiour de sa (Été. 
Reviens , Virginie \ quitte tes hùrels et 
tes grandeurs. Reviens tfans ces rochers, 
i l'ombre de ces bois et de nos cocotiers. 
Helas! tu es peut-éiïe maintenant mal- 
heureuse. . . » Et il se mettoit à pleurer, 
* Moo père , ne me cachez rien : si vous 
lit pouvez me dire si j'épouserai Virginie, 
.ku moins, a[^r"enez-ir.oi si elle m'aime 
encore , au milieu de ces grands seigneurs 
qui parlent au roi , et qui la vont vcrir [ 

LE Vieillard. 

» Oh ! mon ami , je suis sûr quelle 

Eur-tout parce qu'elle a de la vertu. » 
A ces mots , il me sauta au cou , trans- 
porté de joie. 

P^ A U L. 

« Mais , croyez-vous les femmes d'Eu- 
rope iausses comme oo lei repiésente 
' dans 
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dans les comédies et dans les livres quu 
vous m'avez prêles î 

LE Vieillard. 

» Les femmes sont fausses dans les 
pays où les hommes sonr tyrans. .Par- 
tout la violence produit la ruse. 
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Paul. 

V Pourquoi ne pas marier ensemble 

ceux qui se conviennent , les jeunes a-ec 

les jeuuea , les amants avec les amantes! 

LE Vieillard. 

» C'est que la plupart des jeunes gens, 

en France , n'ont pas assez de fortune 

L 
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pour se marier, enjii'ils ii"eii acfjnïerem 
(jifeii devenant vieux. Jeu ces , ils cor- 
rompent les femmes ie leurs voisins ; 
vieux, ils ne peuvent fixer i'altention de 
leurs' épouses. Ils o:it trompé étant jeu- 
nes i on les troo^ â leur tOur étant vkus, 
C'est une des n-actions de la justice ' 
universelle qui gouverne le monde. Un 
excès y balance toujours un auire.excès. 
Ainsi II plupart des Eurcpéeiis^ passent 
leur vie dans ce double d^ordre , et ce 
désordre augmente tî.iiis une socicté , à 
mesure q^e les richesses s'y iiccumuler.t 
sur un moincire nombre de t:';es. Le'at 
est semblable à un jardin, cù les petits 
arbres ne peuvent venic s'il y en a de 
Irop grands qui les ombragent ; mais il 
y a cette diâerenec , que la beauté d'un 
jardin peut résulter d'un petit nombre de 
grards arbres, et que la proEpérîté d'un 
état dépend' toujours de k multitude et 
de l'égalité des sujets , et non pas ti'u» 
petit nombre de riches. . 
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" ■ P A r L. 

-•* Mais, qu'est- ii besoin detire riche 
p-Tjr se raaiier t 

" LpVlEIELiRD. 

» Afin (îe passer ses jours tUns l'abon- 
dance , sans rien fjire. 

: Paul. 

, * Fr pourquoi ne pas travailler ! je 

■ ' te. ViEILLARDt. 

*. » Cest qii'eiv E'.ir(,>',ie le travail des . 
rtr.iii5 déshoiiorc. Ou. l'appeîJe travail 
mijcanique. Celui même de'labourer la 
i,.'rre , y est le j>!lis' mïprlsi ds.Jous. Un 
ar;:j:iii y est bien plus ejtimé qu'un 

'^'""' F A I? L. 

» Quoi ! l'art qui Kourrit les hommes, " 
est mt'pristi eu Lurop^ ! Je ne vous com- 
prends' pà«, ■ - ■ - 

L a 
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LE VlEIl-LARn. 

'»-0k.!, il ù'ost pu possible âvnhpmve 
élevé d.ins la nature , de comprendre les. 
dépravations- ;le la- sociéréc On-sé fait 

une idée précise de l'ordre , mais no«. 
pas du désordre, La beauté , la vertu , 
le bonheur , ont des proportions ; la 
laideur , te vice ei le malheur , ii"ea ont 
point. 

■Paul, 

» Les |;ens richei sont donc bienheu- 
reux Mis ne trouvent d'obstacles à rien; 
"ils peuvent con:^t>ler de plaisirs les objet5 
qu'ils aimeiit. 

LE Vieillard,.- 

» Ils sont la plupart usés sur tous fe» 
plaisirs , par cel* péxae qu'ils ne leur 
coûtent aucunes peines. N'av/ez-roua pa» 
éprouvé que le plaisir du repos s'acheie 
pat- h fatigue ; celui de manger par la 
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faim ; celui de hoi'te , pir la soif .' Eh 
bien ! celui d'aimer et d'être aimé , ne 
s'acquiert que p;ir une multitude de pri- 
vations et de sacrifices. Les richesses 
ôient aux riches tous ces pUisirs-là , en 
prévenant leurs besoins. Joignez à l'en- 
nui qui suit leur satiété ; l'orgueil qni 
naît de leur opulence, «que la moindre 
privation blesse , lors même que les plus 
grandes jouissances ne le flattent plus. 
Le parfum de mille roses ne plaît qu'un 
instant ; mais la douleur que cause une 
seule de leurs e'pines , dure long-temps 
après sa piqûre. L'n mal au milieu des 
plaisirs , est pour les riches une épine 
' »a milieu des fleurs. Pour les pauvres, 
au contraire , un" plaisir au milieu des 
maux , est une fleur au milieu des épines ; 
ils eii poûtent vivement la jouissance. 
Tout eîTet augmente par son contraste. 
La nature a tout balancé. Quel état , â 
tout prendre, croyez-vous préférable, de 
n'avoir presque rien à espérer et tout 
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â craindre f nu presque rîeiT à crsiiifliie 
et tout à es^itrer, ' Le preni:er ijni es» 
celui des riches , et 'e second celui lics 
pauvres. Mais ces exitêmes soi.t tgale- 
mcnr diiïiciles à suppouer aux hommes, 
dont le hoiiheurconûstc djus U médio- 

P A U L. 

» Qu'entendez- VOUS par la vertu [ 

LE Vieillard. 
. » Mon fils ! vous ( 



parents par vos travaux , vous n avez pas 
besoin qu'on vous la définisse. La vertu 
esc un eftbrt fait sur nous - m^-nies pour 
Je Ijjen d'^utrui , dans l'intciitiou de 
plaire à Dieu seul. 

Paul. 

» Oh (jiie Virpinif est verturtise ! 
C'est parvertii qu'elle a voulu être riche, 
afin d'être bienfaisante. C'est par vertu 
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qu'elle esi panie de cette île : la verm 
l'y ramènera. » L'klée de son retour 
prochain alh^mant l'imagination de ce 
jeune homme , toutes ses inquiétudes 
fievanouissoicnt. VîrgiiiJe n'ai'oit point 
écrit , parce ciu'dlc alloit arriver. It fal-» 
loit si pen de temps pour venir d'Europe 
avec un bon vent! [1 faisoit l'eniimératToii 
des vaisseaux qui avoient feit ce trajet de 
quatre mille cinq cents lieues eo moins 
de trots mois. Le vaisseau où elle s'étôit 
embarquée n'en mettoit pjs pluide deux. 
Les constructeurs étoient aujourd'hui si 
savants, et les marins si h^ibiles! Il par- 
loit des arrangements qu'il alloît faire 
pour la tecevoir ; du nouveau logement 
gu'il alloit ^J,^tir, des plaisirs et des sur- 
prises qu'il lui ménageroit chaque jour, 
qu.md el'e seroit sa femme ; sa femme !... 
cette idée le ravissoii, «Au moins , mon 
» père , me disoit-il, vous ne fcreïplu» 
» rien que pour votre plaisir. Virginie 
V étatit riche , nous aurons beaucoup d« 
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' iioîrs cjui travailleront pour vous. Vous 
; serez loujours avec nous , n'ayant 
• d'autre souci que celui de vous amuser 
> et de vous réjouir, » Et il alloît , hors 
Je lui , porter à sa famille, la joie dont 

En peu de temps , les grandes 



succèdent , 


aux grandes esptr; 


mces. Les 


passions vi; 


>lentes jettent toujours l'ame 


d^ 


ms les ex 


trémités opposées. 


Souvent , 


rfèslelendc 


■m^tin , Paul reveno 


lit me voir. 


ac 


cable de 


-ristesse. 11 me dis( 


)it ; « ^'ir- 


» 


ginie ne 


m'écrit point. Si 


elle étoit 


» 


partie d'Europe , elle m'aui 


oii mandé 


V 


son ddp 


p.rt. Ah ! les hrui 


is qui ont 


y 


couru d'elle , ne sont que rrop fondes. 


» 


Sa rame 


l'a mariée i un grand seigneur. 


V 


L'amour 


des richesses l'a pf 


■rdue com- 


ï 


me tant 


dauires. Dans ces 


iivres qui 


» 


peignent 


si bien les femme 


s , la vertu 


» 


n'est qu' 


up sujet de roman. 


Si Virginie 


» 


^voit eu 


de la vertu , elle i 


r.nuroit pas 


» 


quitté sa 


1 propre mère et mi 


j!. Pendant 
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» que je passe ma vie à penser à eile, 
» elle m'oublie. Je m'aillige, et elle se 
V divertit. Ah ! cette pensée me deses- 
» père. Tout travail me déplaît ; toute 
» société m'enii'.'.ie. Plùt i Dieu que la 
» guerre fût déclarée dans l'Inde ! j'irois 
» y mourir, o 

«Moniils! lui répondis je , le cou- 
» rage qui nous jette dans la mort, n'est 
» que !e courage d'un instant. I! est 
» souver;t excité par les vains applaudîs- 
« sements des hommes, lien est un plus 
» rare et plus nécessaire , qui nous fait 
» s- pporter chaque jour , sans témoin 
» et sans éloge, les traverses de la vie; 
» c'est la patience ; elle s'.ippuie , non 
» sur l'opinion d' autrui ou sur l'impulsion 
» ds nos passions , mais sur la volonté 
» de Dieu, La patience , est le courage 

» Ah ! s'écria-t-il , je n'ai donc point 
» de vertu I Tout m'accable et me deses- 
» père,— La vertu, repris-je , toujouri 

L5 
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» égale , consiaiiie , invaiiable , n'est pas 
» le partage de l'homme. Au milieu de 
» lant de passions qui nous agitent , 
» notre raison se trouble et s'olDscurcit ; 
» miis ii est des phares où nous pouvons 
» en allumer le Hambeau , ce sont les 
» lettres. 

»Les lettres , mon fils , sont un secours 
» du Ciel. Ce sont des rayons de cette 
» Sagesse qui gouverne l'urivers , que 
» l'homme , inspiré par vja- art céleste , 
» a appris k fixer sur la terre. SeiHbl.iIjîes 
» aux rayons du soleil , elles éclairent , 
» elles réjouissent, elles échauiTent; c'est 
» un feu divin. Comme le feti , elles 
» approprient toute la nature à notto 
» usage. Par elles , nous réunissons^ 
» autour de nous, les choses, les lieux» 
» les horanies et les temps. Ce sont e'îci 
» qui nous rappellent au-'î règles de la 
» vie humaine. .Elles calment les passJonsv 
» elles répriment les vices ; elles exdteiM:' 
» les rertus par les cxeai^I.;^ augustes de* 



Paul et Virginie. 191 
■» ptfiis de bien qu'elles cejebrent , et 
» dniii cîies nous présentent les image» . 
» toujours honorées. Ce sont des fille» 
» du Ciel qui descendent sur la terre pour 
» charmer les maux du ^enre humain. 
» Les graods écrivains qu'elles inspirent 
» ont toujours paru dans les temps les 

V plus dilTiciles à supporter à toute 
» société , les temps de barbarie et ceux 
» de dépravation. Mon £Ia , les lettres 
» ont consolé une infinité d'hommes plus 
» malheureux que vous : Xénophon , 
» exilé de sa patrie après y avoir ramené 
» diï mille Grecs,; Scipion l'Africain, 

V tassé des calomnies des 'Romains ; 

V i,ucullus , de leurs brigues ; Catinat , 
»_de ringratiiude de sa cour. Les Grecs, 
» si ingénieux, avoient reparti à chacune 
» clés Muses qni président aux lettres , 
» une parrie'de notre entendement pour 
» le fçouverner : .nous devons donc leur 
».donnernos passions â régir, afin qu'elles 
t leui imposent un joug et utt frein. 

L 6 
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V Elles doivent remplir , par rapport awx 
» puissances de notre ame , les mêmes 
» fondions que les Heures qui atteloient 
» et conduisoieiit les chevaux du Soleil. 

» Lisez doi]c , mon fils. Les sages qui 
» ont écrit avant notis , sont des voya- 
» geurs qui nsus ont précédés dans les 
» seniiersde l'info rt 11 ne , qui nous len- 
^ dent 11 main et nous invitent à nous 
» joiiidreâ leur compagnie, lorsque tout 
» nous abandonne. Un bon livre est un 
» bon ami. » 

« Ah ! s'écfioit Paul , je n'avois pas 
» besoin de savoir lire quand Virginie 
» étoit ici. FJle n'avoii p.is plus étudié 
» que moi ■, Kiais quand elle me regardoit 
» en m'appellant son ami , il m'éloît 
» Jmpossilj'e d'aioir du chaffrin. » 

« Sans doute , lui disois-jC , il n'y a 
» point d'.imi aussi ajreable qu'une maî- 
» tresse qui nous aime. H y a'de plus , 
» dans la femme, une poisie légère qui 
» dissipe k tristesse de l'homiae, ■ Ses 
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» gfaces font évanouir les noirs fantômes 
» de la riiflexion. Sur son visage sont les 
a doux attraits et la confiance. Quelle 
» joie n'est rendue plus vive par sa joie ! 
i> Quel fronl ne se déride à son sourire f ■ 
t Quelle colère résiste i ses larjnes l 
» Vrrpinie reviendra avec plus de philo- 
a Sophie que vous n'en avez. Elle sera 
» bien surprise de ne pas retrouver le 
> jardin loiit à fait rétabli , elle gui ne 



. » songe qu'à l'c 


mbellir, malgré les per- 


» sécuiions de 


sa parente , loi» de sa 


* mère et de vt 


lus.» 


L-idce du reti 


3iir prochain de Virginie 


rençuvclloii le 


courage de Paul , et le 


ràmenoit à ses 


occupations champêtres. 


HeL-renx , au 11 


liiieu de ses peines , de 


proposer 3 son i 


ravail une fin qui plaisoit 


à sa passion ! 




Unmstin , au 


point du jour ( c'étoit le 



s^. d^embre 17^4 ) , Paul ,en se levant, 
apperçut un pavillon blanc, arboré sur la 
montagne de la Découverte. Ce pavillon 
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etoit le signalement d'un v.iisseau qu'on 
voj'oit en mer. Pau! courtii à la ville pour 
savoir s'il ii'apportoit pas des nouvelles 
cte Virginie; Il y resta jusqu'au retour du 
. piloïc du port , -qui s'eioii embarqué pour 
al'er le reconnoitre , suivant l'usage. Cet 
homme re revint que le soir. Il rapporta 
au pouven.'-'ur que le vaisseau signalé étoit 
leSainr-GLr.iu, du port de7i;o tonneaux, 
commande p^r un capitaine appelle M. 
Aubin -, qu'il éroit à quatre lieues au 
large , et qu'il ne mouilleroit au Port- 
Louis que le Icndsnjain d.ins l'après-midi , 
si le vent étoït favorable. 11 n'en faisoic 
point, du tout alors. Le pilote remit au 
gouverneur les lettres que ce vaisseau 
apportoit de Fiance.- Il y en avoit une 
po'jr raad.ime de ia Tour, de Tecriiare 
de Virginie. P.iul s'en ssisit aussi-tôt, la 
baisa avec transport , la mit dans son 
sein , et courut à l'habiiaiion. De jilus 
loin qu'il appcrçut la famille , qui aiien- 
doil sou retoiu sijr le rocher des Adicuii, . 
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il éleva la lettie en l'air sans pouvoir 
parler ; et aussi-tôt tout le mor.de se 
ràsseralila chez madame delaToar, pour 
en entendre la lecture. Virginie manifoit 
à sa mère qu'elle avoit éprouvé beaucoup 
de mauvais procèdes de la part de sa 
graiidianie , qui lavoit voulu marier mal- 
gré ei'e , ensuite déshéritée , et enfin ren- 
ïoyije dans un temps ([ui ne lui permet- 
toit d'arriver â l'iie de France que danv 
la saison des ourasans ; qu'elle avoît 
cp^rivé en l'^in de la fléchir, en lui repré- 
sentant ce qu'elle devoit à sa mère et aux 
haIjitiidEs du premier âge ; qu'elle en avoit 
été traitée de iille insensée , dojit la tète 
étoii gâtée, par les romans j qu'elle n'étoit 
maintenant sensible qu'au bonlieur de 
revoir et d'embrasser sa chère famille , et 
qu'elle eût satisfait cet ardent désir dès le 
jour même , si le capitaine hii eût permis 
de s'embarquer dans la chaloupe du pi- 
lote ', mais qu'il s'étoic opposé â son 
départ , à cause de l'éloignemeiit de I4 
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RCÎIN 


e; 


terre , et d'une grosse 
lai-pe , malgré le calme 


nerqui 
desven 


régnoic an 


A peine cette lettre 


ut lue , 


que toute 


la famille , transportée 
«Virgihie est arrivée 


de joie 
! » M 
sserent 


s-ècria ;■ 
[tresse et 
Madame 


de la Tour tlit i Paul 


«Mon 


ûh, aUez 


» prévenir notre voisin de V 
»Vii-finie.» Aussi-tôt Domin 
un flambeau de bois de ronde 


rrivée de 
ue allumai 
, et Paul 


et lui s'acheminèrent 


vers mon habi- 



Il pouvoit être dix heures du soir. Je 
veiiois d'éteindre ma lampe et de me 
coucher, lorsque j'apperçus i travers les 
palissades de ma cabane , une lumière 
dans les Iwis. Bientôt après, j'entendis 
la voix de Paul qui m'.ippelloit. Je me 
levé ; et à peine j'étois habillé , qne Paul, 
hors de lui .et tout essoufilé , me saute 
au cou , en me disant : c Allons , allons , 
«Virginie est arrivée. Alîonç au port, le 
» vaisseau, y mouillera au point du jour.»-. 
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Sur le, champ , nous nous mettons en 
route. Comme nous traversions les bt;!s 
de la Mohtagne- longue , et que nous 
étions déjà sur le chemin qui mené dei 
Pamplemousses au port, j'entendis quel- 
qu'un marcher derrière no'JS. C'étoit un 
noir qui ï'avançoit à grands pas Dès qu'il 
nous eut atteints , je lui demandai d'où il 
veiioit et où il alloit en si grande hâte. 
Il me répondit : « Je viens du quartier 
» de l'île appelle la Poudre-d'or : on m'en- 
»voie au port , avertir le gouverneur 
, » qu'un vaisseau de France est mouillé 
«sous l'île d'Ambre : il tire du canon 
» pour demander du secours , car la tuer 
Best bien mauvaise.'» Cet homme ayant 
ainsi parlé , continua sa route sans s'ar-* 



Je dis alors à Paul : « Allons vers le 
» quartier de la Poudre - d'or , au-devant 
vàe Virginie ; il n'y a que trois lieues 
wd'ici. * Nous nous mîmes donc en route 
vers le nord de l'île. Il faisoit une cha- 
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leur ttouiTante. La Imie tioît levée ; on 
Toyoit autour d'f!!e:irob,graT!ds cerdes 
^oirs, Lecicletoic d'une obscurittafficisse. 
On dUiûiguoit , à la lueur friiquetiie des 
éclairs, de longues files dfi nuages epa-s, 
iombres , peu tlevés , qui s'entassoient 
verî ie mi'ieij de l'île, et venoiei.t de Ja 
mcT avec une grande rîtesse , quoiqu'on 
ne sentit pas le HKandre vwt ^ terre. 
Chemin faisant, nous crûmes ei^tenc're 
rouler le tonnerre ■, maiî ajant prêté 
l'oreiile attentii-ement, nous r^-ccnnûmes 
que cetoient des coups do canon répétés 
par les éi:lios. Ces coups de canon loin- 
tains, joints â laspect d'un ciel orageux, 
me firent frémir. Je. ne pou^ois douter 
qu'ils ne fussent les sijïnaux de détrtsse 
dj'un vaisseau en perdition. Une demi- 
heure après , nous n'enicntlîmes plus lîrer 
du tout ; et ce silence me parut encore 
p'.us ejTrayant que le bruit lugubre qui 
l'avoit prtçcdé. 
. Nous iious hâtions d'avancer , sans dire 
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fin nifit, ei fia:isoser nous communiquer 
nos înquiùi.des. Vers minuit, nous arrî- 
«f âmes tout en nage, -sur le bord de la 
,n-.er, au ijuartk'r de la Poudre-d'or. h-ft 
ilois s'y b.isoitu! avec un fcruii épauvan^ 
table ^ ils encouïroîcnc les rochers tt k$ 
grèves d'écume d'un blanc éblouissant et 
id'étiucelles de feu. Maigre les tcnebres » 
nous diîiinguâmes , à ces lueurs ^iliosr 
phoriques , les pirogues des pêcheurs , 
qu'onavoit tirées bien avant sur le sablev 
A quelque distance de là , nous viraes^ 
à l'euUce (Lu bois, un feu autour- duquel 
plusieurs IiaLiunts setoienl ^rassembles, 
I^ous fùtaçs nousy,rev>oEer.en alieiidant 
le jour. Pendant qiie nocs étions assis 
auprès de ce feu , un des habitants nous 
raconta que dans l'après-midi , il avoii 
vu un vaisseau en pleine ii>er porté sur 
l'ile par les courants ; que la nuit l'avoit 
dérolié i sa Tue ; que deux heures après 
le ioi:cher du soleil , il l'avoit, eniendo 
tirer du canon pour appellcr du secours, 
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mais (]ue lamereiolt si mauvaise, qu'ort 
navoit pu meure aUcun bateau dehors 
pour aller à lui ;' qiie bientôt après , il 
avoir cru appercevolr ses fanauK allumés, 
et que ,dahs ce cas', il craignoîtque le 
vaisseau venu si près du TÎvaffe , n'eût 
Jj.iss-j entre la terre et la petiie'ile d'Am- 
bre , prenant celle-ci pour le Coîn-de- 
Wire , près duquel paîseiit les vaisseaux 
qui arrivent au Port-Loitîs ; que si cela 
ëtoit , ce qu'il ne pouroit toutefois affir- 
mer , ce vaisseau étoh dans le plus grand 
psrîl. Un autre habitant prit la parole', 
et nous dit qu'il avoit traversé plusieurt 
fois le canal qui sépare Itle d'Ambre de 
la cote; qu'ill'avoit soiîdé', que la tenu re 
et le moiii-Ilage en étoient très-bons , et 
que levaisseau y étoii en parfaite sûreté 
comme dans le meilleur port, o J'y met- 
» trois toute iha fortune , ajouta-t-il , et 
pj'y dùrmiroiï aussi tranquillement qu'à 
»terre. » Un-troisième habitant dit qu'il 
etoit impossible que ce \'ai5seau piSi 
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entrer dans ce caiial , ok à peine les 

cbaloupes poui oient navi^uçr^ II a^iSfra 
cti'il l'avoir vu moitilEer aii-deîà de lïle 
4'-Ambre., eu lorie.que. si.le-ventïaiioi'( 
i s'élever a,u matin ,,;! eerpii I^ maître de 
pousser au Urpe ou- de faener le port. 
D'au très, habitant s ouvrireirt d'au-tres .opi- 
nions. Pendant .qu'ils coiitestoient entre 
eux, s.uiyaut UcoutumedesXIréoleK oisifs, 
Paul et moi nous gardions np profond 
$i|ence.. Nous resiâines là jugqu'au'petît 
poiiudu jour ;.jnais il faisoit trop-peu.ds 
clarté ?u ciel pour qu'on put distingue! 
aiicun objet sur la mer , qui , d'ai'Ieurs , 
élpit couverte de brume : nous n'entre- 
vîmes au large qu'un nuaga sombre , qa'cii 
cous dit étrf l'île d'Ambre, siruee' i un 
TL^art de lieu (le U côte. On n'appërce- 
voiidansce.jourjéiiébreni,quelappiiHo 
du fi^f^ i>ù.;Uous àtioDs l'et c^elqu^t 
jpi«)n9..^esimtfniagnes de J;'iiftérjeiir de 
rjlp, ^fii^ppM-oi^solçiH de temps eu temps 
a^pûli<uc^iHtfg^qujfmni}oieiit4utQuri 
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Vw,« les sew heuveî cla"nïatm ,'110113 
eiitenfli'tes'dins tes boisiin hiult ih tam- 
feoilri '■ e'etoit" le gouvè'rftcùr , ' H. de lï 
BônrdoitiiaU , qoîafriniit A clieval-, suivi 
d'un <iétîcf1emeiit de soHsrs al-mës de 
fasitj , ef d'un grand' rïoShre d'habftniirï 
et àe noirs.' Il plaça seï soldats Ètir îâ 
rivage, et leur ordonna de f:iirc fsu de 
leurs armes tons à la fois;"- A peine' leur 
«lL'diar*e ftit faite , que noMs apperçûmes 

awssi-tôl! d-i?n coup 'de canon.' .Noas]"'!- 
peâmes ijue .le vaisseaa .éroJt i'peu de 
«liSfSBce denouS, etnmis coiVriltiiesioùs 
d'C'GÔté oii iioi!S avions \^j ' son signal.' 
Nous appereémes alors' , 'à trarers 'le 
broiHltard , lé'iforpset'lea vergues d'uni 
grand vaisseau, -Nôiis éri iifîôhs'si près:,' 
que-i^malgre te bruit'des 'flots ,' fioui 
«nnendimés le sifflet du' ihaîTre qfff corfi- 
ûiaildoit la manœuvre , '''et ' lès 'tris des 
matelots, qui crie^Tif trois fdi^yivÈ LE 
Bol ! xarc'escIe-cH^des-FTançaîî ifenslef 
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d:inf[ers eirtri-mes , ainsi qiie <lans fes 
fiMudes joies ■. comme si, ■dans les dan- 
gers , ils appelloient leur prince j leur 
secours , ou comme s'ils vouloîeiit a-- 
moigtrer alors çu'ils sont prêts à périr 
pour lui, 

Depuis le moitienr oit le Saint -Gérait 
apperçut (]ue uous étions' A portée de I* 
secourir , il ne cessa <\e tirer du canon de 
trois minutes en troia minutes. M. de la 
Bourdonnais fit allumer de grands feus 
de distance en distance fur la grève, et 
em ova chez tous les habitants du voisi- 
n^ige, chercher des vîwcs , des pl.inches, 
des c.ihîjs , et des tonneaux ndes. On en 
vit arriver bientôt une foute, arcompagndî 
lie leurs noirs chargés de prdvr.slins et 
d'aprêts, qui veiioienf des habitations dé 
h Poudre-d'or , d^t (juariier de Flactjue 
et de la rivière du Rempart. Un des plu» 
anciens de ces habitatiis s'approcha du 
gouverneur , et lui dit : « Monsieur , on 
V a cutcudu toute la nuit à^s bruits sourds 



2c4 Paul et Ymiginie. 
sdius la montagne ; daus les hoh , les 
» feuilles des arbres r 
» fasse de vent ; les o 
» réfugient à ter 
ffsign.es annoncent un ouragan, — Eh 
»bien! mes amis, répondit !e gouver- 
oneur, «ous ysommej prépacés,et sûre- 
«ment le vaisseau l'est aussi.» 

Ea effet , tout présageoît l'arrivée pro- 
chaine d'un ourag-an. Les nuages qu'on 
diitinguoitau zénith éloient à leur centre 
d'un noir affreux , et cuivrés sur leurs 
bords. L'air retentissoit des cris despai!- 
Jencus , des frégates , des coupeurs d'eau , 
^t d'une muîiiiude d'oiseaux de marine , 
qui, malgré [obscurité de l'atmosphère, 
veiioient de tous les points de l'horizon 
cherciier des retraites dans lile. 

Vers les neuf heures du matin , on 
entendit du côté de la mer des bruits 
épouvantables , comme si des torrents 
d'eau, méits à des tomierres, eussent 
toulé du haut des montagnes. Tout le 
monde 
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inonde s'écria : « Voilà l'ouragan [ » et 
dins linsiaiit , un tourbillon affreux de 
vent enleva la brunie qui couvroit l'île 
tVAinbre et son caiial. Le Saint -Géran 
pai-ut alors â di;couvert , avec son pont 
chargé (Je monde , ses \ergiies et ses mâts 
de hune amenés sur le tiîlac , son pavillon 
en berne , quatre cables sur son avant , 
et un de retenue sur son arrière. H etoii 
mouillé entre l'île tl'Ambre et la terre , 
en-deçà de la ceinture des récifs , qui 
entoure lîlç de France, et qu'il avoir 
franchie par un endroit oîi jamais vaisseau 
n'avoii p.issé avant lui. Il présenioît son 
avant aux ilôts qui venoient de la pleine 
mer , et à chaque lame d'eau (jui seuga- 
geoit dans ie canal i sa proiic se souicvoit 
toute entière, de sorte qu'on en voyoît 
la carér.e en l'air -, mais dans ce mouve- 
ment, sa ponpe venant â plonger, disp.i-- 
roissoit à la vue jusqu'au couronnement, 
comme si elle eût été submergée. Da;kS 
cette position , où le vent et la mer le 
M . 
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jeioienî i terre , il lui croît éfralement 
impossible de s'en aller par où il étoît 
venu , ou , en coupant ses c^ililes, d'é- 
chouer sur le rivaw doni il (i toit sépare 
par de hauts fonds semés de récifs. Cha- 
que iaiDe (]oi venoit briser sur la c6te , 
s'aiatiçoit en mugissant iusqu'au fond des 
anses , et y jcroit des giatets à plus de cin- 
quante pieds dar.s les terres ; puis venant 
à se reiirer, elle décdiivroii une grande 
partie du lit du rivaf^ê , dont elle rouloit 
les ciiillouxavectin bruit rauque et affreux. 
La' raer., soulevée par le vent , grossissoit 
â chaque instant , et tout le canal coitipri» 
entre cette t!e et l'île d'Ambre , n'étoit, 
qu'une vaste irippe ■d'écumes bbncties, 
creusée de vaftues noires et profondes. 
Ces écumes s'amassoreut dans le fond des 
ai;ses , à plus de six pieds de hauteur , et 
lë vent qui en ba'.iyoit la surface, les 
portoit par-dessus l'escarpement du li- 
vase à plus d'une demi-liei.e dans les 
terres. A leurs flocons blancs et jmiom-'' 
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brables, ^ui étoîent chassés horizon ni e- 
ment jusqu'au pied des monlapics , on 
eût dit d'une neige (]ui sortoit dek mer. 
■j. L'horizon offroit tous les signes d'une 
longue lempête ; la mer y paroisscit cou- 
fondoe avec le ciel. Il s'en deuchoit sans 
cesse des nuages d'une forme horrible „ , 
qui traversoieiii le zeniih avec 1? vitesse 
des oiseavix, tandis que d'autres y pa- 
roissoieot immobiles comme de grands 
rochers. Oti n'appercevoit aucune panîe 
azurée du firmament ; une lueur olivâtre 
et blafarde éclairoit seule tous les objets 
,de la terie , de la mer et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau , ce 
qu'on craignoit arriva. Les cables de son 
avant rompirent ; et comme il n'etolt plus 
retenu que par une seule ansiere, il fut 
jeié sur les rochers à une demi-encablure 
du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur 
parmi nous. Paul alloît s'élancer à la mer, 
lorsque je le saisis par le bras :« Mon fils, 
'»lui dis-je , voulez-vous psrir l — Que 
Ma 
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»<jue je meure ! » Comme le desespatr 


luiôioithr 


aison,pourpréi'enir s.iperre. 


Domingue ' 


et moi lui attatfhâmes à la 


ceinture un 


e longue corde , dont nous 


saisîmes lui 


:e des eïtremités. Paul alors 


s'avança ve 


■rs le Saiiit-Geran , lanrôt 


nageant , t 


antôt marchant sur les rJcù's, 


Quelcjuerois 


; il aï'Ott l'pspoirde l'aborder". 



car la mer, dans ces mouvements irrénu- 
liers , hissoît le vaisseau presque i s?c , 
de manière qu'on en eût pu fsire le tour 
i pied : mats bientôt aprts , revenant sur 
ses pas avec une no'uvelle furie, elle le 
couvroit d'énormes voûtes d'eau qui sou- 
leïoieiit tout Vavant de sa carène , et 
rejeroient bien loin sur le rivage le mal- 
heureux Paul , les jambes en sang , la 
poitrine meurtrie, et i demi iioyé. A peine 
ce jeune homme avoit-il repris l'usage de 
ses sens , tft'W se relcvoit , et rctournoit 
avec une nouvelle ardeur vers le vais- 
stau , que la mer cependant entr'ouvroît 
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par d'honribles secousse». Tout l'équipage 
■ désespérant alors de son salut , se preci- 
pitoit enfouie i la mer, sur des vergues, 
des planches , des cages i poules , des 
. tables et des tonneaux. On vit alors un 
objet digne d'une étemelle pitié ; une 
jeune demoiselle parut dans la galerie de 
la poupe du Saint -Géran, tendant lei 
bras vers celui i^ui faisott tant d'eftbrts 
pour la joindre. C'était Virginie, Elle avoit . 
reconnu son amant i son intrépidité, La 
.vue de cette aimable personne , exposée 
à un si terrible danger, nous remplit de 
douleur et de desespoir. Pour Virginie , 
d'un pott noble et assuré , elle nous fai- 
soit signe de la main , comme nous disant 
un éierne! adieu. Tous les matelots s'é- 
toient jetés à la mer. Il n'en restoit plus 
qu'un sur le pont , qui étoit tout nu , et 
nerveux comme Hercule. II s'approcha de 
Virginie avec respect : nous le vîmes se 
jeter â ses genoux, et s'efforcer mêrreda 
lui ôier ses habits ■, mais elle, le re^tjjs- 
M j 



sio Paul et Virginie. 

fant avec dignité , déiourna de lui sa vue. 
On eniendii aussi-tôi ces Cfis redoubles 
.des spectateurs : « Sauvez-la, sauvez-îa! 
»ne la quiiiez pas! » Mais dans ce mo- 
ment une montagne d'eau , d'une effroya- 
ble grandeur , s'engouffra entre l'île 
d'Ambre et la côte , ei s'avança en rugis- 
sant veïs le vaisseau , qu'elle menaçoit 
de ses flancs noirs et de ses sommeis 
écumarts. A cette lerrib'e vuï,le mateloi 
s'élança seiil â la mer ; et Virgîiiie , 
voyant la mort inévitable , posa une-main 
sur ses habits , l'autre sur son cœur , et 
levant en haut des yeux sereins , parut un 
ange qui prend son vol vers les cïeux. 

O jour affreux ! hélas ! tout fut englouti. 
La lame jeta bien avant dans les terres 
une partie des spectateurs , qu'un mou- 
vement d'humanité avoii portés à s'avan- 
cer vers Virginie , ainsi que le matelot 
qui l'avoii voulu sauver à la nage. Cet 
homme , échappé â une mort presque 
certaine , s'agenouilla sur le sable , en 
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durant : « O mon Dïeui vous m'avez 
ssiuvé la vie ; mais je l'aurois donnée de 
»bon cœur pour ceiie dig:ne 'demoiselle 
» qui n'a jamais voulu se déshabiller com- 
j>roe moi. » Domingue et moi ; nous 
reiiràmes des flots le malheureux Paul 
sans connoisîance , rendant le sang par 
la bouclie et par les oreilles. Le gouver- 
neur le fit mettre entre les mains des 
chirurgiens ; et nous cherchâmes de notre 
côté le long du rivage , si la mer n'y 
apporteroit point le corps de Virginie : 
mais le vent ayant tourné subitement, 
comme il arrive dans les ouragans , nous 
eûmes le chagrin de penser que nous ne 
pourrions pas même rendre à cette fille 
infortunée les devoirs de la sépulture. 
Nous nous éloignâmes de ce lieu , accablés 
de consternation , tous l'esprit frappé 
dune seule perte , dahs un naufrage oi 
un grand nombre de personnes avoient 
péri , la plupart doutant , par une fin 
aussi funeste d'une fille si vertueuse , qu'il 
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existât une Providence ; car il y a des 
maux si terribles ei si peu mérités , que 
l'espérance même dii saee en est ébranlée. 
Cependant , on avoic mis Paul, quî 
cominençoit à reprendre ses sens , dans 
une maison voisine , jusqu'à ce qu'il fût 
en eut d'être transporté à son habitation. 
Pour moi , je m'en revins avecDomingue, 
afm de pri'p.-.rer h n-.cre de Virginie et 
son a.-nie à ce désastreux événement. 
Quand nous fûmes à l'entrée du vallon 
de la rivière des Latanicrs , des noirs 
nous dirent que la'mer jetoii beaucoup 
de débris du vaisseau dans la haie vis-à- 
vis. Nous y descendîmes , et un des pre- 
miers objets qi'e j'apperçus sur le rivape, 
fut le corps de V'irsinie. Elle éioii à 
moitié couverte de saNe , dans l'atntude 
où noMS 'l'avions vu périr. Ses traits 
n'étoient point sensiblement altéréî. Ses 
yeux étoient fermés ; mais la sérénité 
étoit encore sur son front : seu'^^ment les 
paies \ioIettes de h mort se confoiiûoicnt 
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sur ses joue; avec les roses de la pudeur. 
Une de ses mains étoit sur ses habits , 
et l'autre, qu'elle appuyoît sur son coeur, 
ëtoit fortement fermée et roidie. J'en 
dégageai avec peine une petite boîte : 
mais quelle fut ma surprise, lorsqae je 
vis que c'itoit le portrait de Paul , qu'elle 
lui avoir prortiis de ne jamais abandonner 
t&nt qu'elle vivroit ! A cetle dernière 
marque de la constance et de l'amour de 
cette fille infortunée , je pleurai amère- 
ment. Pour Doraingue, il se frappoit la 
poitrine et perçoit l'air de ses cris dou- 
loureux. Nous portâmes le corps de Vir- 
gine dans une cabane de pêcheurs , où- 
nous le donnâmes à garder i de pauvres 
femmes malabares , qui prirent soin de 
le laver. 

Pendant qu'elles s'occupoîent de ce 
fristeolïice , nous montâmes en tremb'ant 
à rh:!bitation.Nous y trouvâmes madame 
de la Tonr et Mar^eriie en prières , en 
attendant des nouvelles du vaisseau. Dès 
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que mat^ame de la Tour m'app?rçut , elle 
5ecrii : « Où «( ma filk , ma chère 
» fille, mon eiîfaiit?» Ne pomaiit Jouttr 
île sou malheur k mon silence et i mes 
larmes, elle fu^ saisie toui-^-coup d'ttouf- 
fements et d'augoisses douloureuses', sa 
voix ne faisoit plus enieridre que des 
soupirs etiîes sanglots. Pour Marguerite, 
elle s'dcria : & Oit est mon lils .' je ne, 
)» vois point mou fils ', « et elle s'évanouit. 
Nous courûmes à. elle; et l'ayant fait 
Tevenîr , j« l'assurai que Paul étcit vivant , 
CI que le gouverneur en faisoit prendre 
soin. Elle ne reprit ses sens que pour 
s'occuper de son arale , qui tomhoit de 
temps en temps dans de Ionf;s évanouis- 
sements. Madame de la Tour passa toute 
h nuit dans ce: cruelles soiiflrances ; et 
par leurs longues périodes , i'ai jugé 
qu'aucune douleur u'étoil épale à la dou- 
leur maternelle. Quand elle recouvroit la 
connoissance , elle tournoit des regardj 
tixes et mornes vers le ciel. En vain son 
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■mie et moi , nous lui pressions tes maîlis 
dans les nôtres , en vain nous l'appellions 
par les noms les plus tendres ; elle parois'- 
soit insensible à ces témoignages de noire 
ancienne afteeiîon , et il ne sortoii de 
"sa poitrine oppressée que de sourds 
gémisiemtfnts. 

Dès le matin on apporta Paul couché 
dans un palanquin. II avoit repris l'usage 
de ses sens ; mais il ne pouvoît proférer 
une parole. Son entrevue avec sa mère et 
madame de la Tour, que j'avols d'abord 
redoutée , produisit un meilleur effet que 
tous les soins que j'avoispris jusqu'alors. 
Un rayon de consolation parut sur le 
visage de ces deux malheureuses mères. 
Elles se mirt;nt l'une et l'autre auprès de 
lui ; le saisirent dans leurs bras , le bai- 
sèrent , et leurs larmes , qui avoient été 
suspendues jusqu'alors par l'excès de leur 
ch.iprin , commencèrent i coule'. Paul y 
mêla bientôt les siennes. La nature s'étant 
ainsi soulagée daus ces trois infortunés , 
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un long assoupissemcni succéda à l'ctaj 
conrdsif de leur douleur, et leur pro- 
xura on repps léthargique , semblable , 
«Ha vériié , à celui de la mort, 

M, de la Bourdonnais m'envoya avertir 
secrètement, que le corps de Vii^ioië' 
avoit été apporté à la villn par son ordre , 
e( que de U , on alloil ,1e transférer i 
l'église des Pamplemousses, Je descendis 

■. aussi-i»ii au Port-Louis, où je trouvai 
des habitants de tous les nnarticrs rassem- 
blés pour assister à ses funéraitîcs , com- 
■ me si lile eût perdu en eHe ce qu'elle 
avoit de plus cher. Dans le port, les 
vaisseaux avoîeni leurs vergues croisées , 

.leurs pavillons en berne , et tiroieiit du 
canon par longs intervalles. Des grena- 
diers ouvroieni la marche du convoi ; ils 
portoient leurs fusils baissés. Leurs tam- 
bours , couverts de longs crêpes , ne 
faisoiept entendre que des sons lugubres , 
et on voyoit rabattement peint dans les 

, traita de c^ guerriers , qui avoieoi tant 
de 
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de fois affronte la mort dans les combits , 
sans chaiigerde visage. Huit jeunes demoi- 
selles des plus considérables de l'ile , 
vêtues de blanc , et tenant des palmes â 
la main, portoient le corps de leur ver- 
tueuse compagne , couvert de fleurs. Ua 
chœur de petits enfants le suivoit , en 
chantant des hymnes ; après eux venoic 
tout ce que l'île avoit de plus distingué 
dans ses habitants et dans son élat-major , - 
â k suite duquel marchoit le gouverneur, 
suivi de U foule du peuple. 

Voilà ce que l'admiziistralioii avoit 
ordonné pour rendre quelques honneurs 
â U vertu 4p Virginie. Mais quand son 
corps fut arrivé au pied de cette mon- 
tagne , à (a vue de ces mÈmes cabanes 
dont elle avoit iàit si long-temps le bon- 
heur ; et que sa mort remplissoit m.iiu- 
tenant de désespoir , toute la pompe fu< 
nebre fut dérangée : les hymnes et les 
chants cessèrent ;~on n'entendît plus dans 
la plaine que des soupirs-et-dcssangloW 
N 
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On vit accourir alors des troupej de 

jeunes filles des haUiations vuisines , pour 
faire toucher au cercueil de Virginie , 
des mouchciis , des chapelets et des 
couronnes de fleurs , en l'invoquant 
comme une i^ainte. Les mères 'deman- 
doieiit à Dieu une fille comme die; tes 
garçons , des amantes aussi constantes -, 
les pauvres , une amie aussi tendre ; les 
esclaves , ur>e maîtresse aussi boutie. 

Lorsqu'elle fut arriide au lieu de ;a 
sépulture , des négresses de Madagascar 
et des CaSiea de iMusambique , dépo- 
sèrent ai:tour d'elle des pasiers de fruits-, 
et suspendirent des pièces ,d'éioffes aux 
.arbres voisins , suivant l'usage de leur 
pays. Des indiennes du Bengale et de la 
côte Malabare , apportèrent, des cag«i 
pleines d'oiseaux , aui^quels elles don- 
nèrent la liberté sur sou corps ; tant la 
perle d'un objet aimable interesse toutes 
- les nations , e> tant est grand )e pouvoir 
fie la vertu malheureuse , puisqu'elle 
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réunîi toutes les religions autour de son 

'tombeau I 

'il fotlut raeitre des garSes auprès de sa 
fosse , et en écarter <;uel<;!7es filles de 

• ^aifvres habitants, quiVouloient s'y jeter . 
à toute force , disant qu'elles n'avoîent 

■ plus de consolation 'à espërer dans le 

-monde , et qu'il ns "lêu'r 'rcstort qu'à 
■mourir avec celle qui êfoit Ié«r unique 

' fcienfaitrice. 
- On l'feierra près de feglise des Pam- 
plemousse* , sur son c6te occidental , au 

-pied d'une touffe de hambo^js , oii , eu 
venant à la messe avec sa mère et Mar- 

■guerife , eHgaimoit à se reposer , assise 

•i côté àe eSii'i qu'elle appelloit alors son 

■frafe. 

Au retour de cette {)ompe funehre , 

M. de la Bourdonnais monta ici , suivi 

"d'w ne partie de son nombreux cortège. 

I! offrit â madame de la Tour et à son 
amie tous }es secours qui dépendoient de 

lut. II s'esprinu en peu de mots , mais 
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avec indignaiion contre sa tanie dénatu- 
rée ; et s'approchaat de Paul , il lui dit 
tout ce qu'il crut propre i le consoler. 
«Je desirois, lui dit-il , votre laMihcut 
»et celui de votre famille ; Dieu m'en 
«est témoin. Mon ami , il (àut aller ea 
vFraiice-, je vous} ferai avoir du servicf. 
>Dans voire absence , j'aurai &oin de 
«votre mûre comme de la miemie ■, » 
et en même temps , il lut présenta ta 
main ', mais Faut retira la sieiine , et 
détourna la tète pour nelc pas voir. 

Pour ;noi , je restai dans l'habitation 
de mes amies infortunées , pour leur 
donner , ainsi ^u'i Paul , tous k; seeours 
dont j'étoîs capiljle. Au bout de, trois 
semaines , Paul fut en état de marcher.; 
mais ion chagrin paroissoit augmenter à 
mesure que son corps reprenoii (les forcH. 
Il étoit insensible à tout, ses regards 

toutes les questions qu'on pou voit lui 
faire. Madame de la Tour , qui étoit 
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inouranle , lui disoit souvent : « Mon 
sfils , tant que je vous verrai , je croirai 
svoir ma chère Virginie. » A ce nem de 
Virginie , il iressailloit et seloignoit 

. d'elle, malgré les invitaiions de sa mère, 
qui le rappeltoit auprès de son amie. Il 
alloît seul 3e retirer dans le jarditi , et 
s'asseyent au pied du cocotier de Virgi- 
nie , les yeux fixés sur sa fontaine. Le 
chirurgien du gouverneur , qui avoît pris 

' le plus grand soin de lui et de ces dames , 
nous dit (]ue pour le tirer de sa noire 
mélancolie , il falloit lui laisser faire 
tout ce qu'il lut plairoit , sans le contra- 
rier en rien ; qu'il n'y avoit que ce seul 
moyen de vaincre le silence auquel'ii 
s'obstinoit. 

Je résolus de suivre son conseil. De» 
que Paul sentit ses forces un peu rétar 
blies , le premier usape qu'il en fit , fut 
de s'éloigner de l'habitation. Comme je 
r.e le perdois pas de vue , je me mis en 
marche après lui , et je dis i Domingue 
N) 
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de prendre des viires , el de nous accota- ■. 
jiagner. A mccare que ce jeune boijime 
dÊficeudoji celte montagne , sa joie et ses 
forces sembloieiit renaître. Tl prit d'abord 
le checia dts Paiii|)lemoiisses ; et quand 
il fui auprès de légibe , dans l'allée det 
bambous , il s'en fui droir au lieu où il 
vit de la terre fraichement remuée ; là , 
il s'agenouilla, et levant les yeux au Ciel,, 
il lit une longue prière. Sa démarche ne 
parut de bon augure pour le retour de sa 
raison, puisque cette marijuede confiance 
envers l'Etre suprême , faisoît voir que. 
son ame commençoit i reprendre ses- 
foniîtions naturelles. Dotnîii|:ue et moi , 
nous nous mimes â genoux à son exetn- 
ple , et nous priâmes avec lui. Ensuite il , 
se leva , et prit sa rouie vers le nord de 
nie , sans faire beaucoup d'attention i 
nous. Coitune je savois qu'il ignoroit 
non- seulement où ou avoit déposé le 
corps de Virginie , mais même s'il avoit 
été retiré de la mer , je lui demandai 
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pourquoi il avait été prier Dieu aa pied 
de ces bambous ; il me répondit ; * Nou» 
vy avons éfé si souvent 1 » 

Il continua sa route jusqu'à l'entrée de 
la forêt , oii la nuit no.us surprit. Li , je 
l'eiigsgeai par mon exemple i prendre 
quelque BOurriture ; ensuite , nous dor- 
mîmes sur llierbe , au pi-xl d'un arbre. 
Le lendemain je crus qu'il se détermine- 
roit â revenir sur ses pas.' En effet ,. il 
regarda quelque temps dans la plaine 
l'église des Pamplemousses avec ses lon- 
gues avenues de bambous , et il fit quel- 
ques mouvements comme pour y retour- 
ner ; miis il s'enfonça brusquement dans 
la forêt , en dirigeant toujours sa route 
leis le nord. Je pénétrai son intention, 
et je m'eiForçai en vain de l'en distraire. 
[Vous ^irrivâmes sur le milieu du jour au 
quartier de la Poudre-d'or, 11 descendît 
précipitamment au bord de ta mer , «is- 
à-vis du lieu oii avoit péri le Saint-Géran, 
A là Tue de l'ile d'Ambre et de son canal 
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alors uni comme un mi,-jir , il s'ecrii : 
« Virginie ! 6 ma chère Virpnie ! » 
et aussi -tôt il tomba en défaillance, 
Domingue et moi uous le portâmes daiiS' 
l'iniérieur de la forêt , uii nous le fimes 
revenir avec bien de la peine. Dès qu'il 
eut repris ses sens , il voulut retourner 
sur les bords de la mer, mais l'ayaut 
supplie de ne pas renouvcller sa douleur 
e[ la nôtre pf [le si cruels ressouvenir!, 
il prit une autre direction. Enfin , pen- 
dant huit jours , il se rendit dans tous les 
Ueux où il s'étoii trouvé avec la compagne 
de son enfance. II psrcourut le sentier 
par oii elle avoit été demander la grâce 
de l'esclave de la Rivière - noire ; il 
revit ensuite les bords de la rivière des 
Trois- mamelles , oii elle s'assit ne pou- 
vant plus marcher , ei la partie du bois 
oîi elle s'étoit égarée. Tous les lieux qui 
lui rappelloîent les inquiétudes , les jeus, 
les repas , la bienfaisance de sa bien- 
aimée ; la riticrc de la Montagne-longue, 
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(na petite maison , la cascade voisine , 
Je papayer qu'elle avoir planté , les pe- 
louses oit elle aimoit à courir, lei carre- , 
fours de la forêt où elle se plaJsoit i 
chanter , firent tour à tour couler ses 
larmes ; et les mêmes échos qui avoient 
retenti tant de fois de leurs cris de joie 
cotvmuns , ne répétoient plus maintenant 
que ces mots douloureux : « \ irginic ! 
»ô ma chère Virginie ! ^ 

Dans cette vie sauvage et vagabonde , 
ses yeux se caverent , son teint jaunit et 
sa santé s'altéra de plus en plus. Per- 
suadé q.!e le semiment de jios maux 
redouble par le souvenir de nos plaibirs, 
et que les passions s'accroissent dans U 
solitude, je résolus d'éloigner mon infor~ 
tuné ami des lieux qu! lui rappelloient le 
souvenir de sa perle , et de le transférer 
dans quelque endroit de l'île où il y eût 
beaucoup de dissipation. Pour cet effet , 
je le conduisis sur les hauteurs habitées 
4u quartier de WiUiarog , oîi il n'arait 
N; 
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jamais été. L'agriculture et le commerce 
répandoicnt dans 'cette partie de l'ile 
beaucoup de mouvement e< de variété. 
Il y avoii des iroupes de charpentiers t]al 
it des bois , et d'autres qui les 
n planches; des voitures aDoient 
t le long de ses chemins : de 
ISrands troupeaux ds bœufs et de chevaux 
y paissoient dans de vastes pâturages , 
et la campsgne'y éioit parsemée d'habi- 
tations. L'élévation du sol y permettoit 
en plusieurs iîeuï la culture de diverses 
espèces de végétaux de l'Europe. On y 
*oyoi[ ça et là des moissons de blé dans 
la plaine , des tapis de fraisiers dans les 
Ëclaircis des bois , et des haies de rosiers 
le long des routes. La fraîcheur de l'air, 
en donnant de la tension aux nerl^ , y 
étoit même favorable à la santé des blancsj 
De ces hauteurs , situées l'ers le milieir 
de file , et entourées de grands bois , on 
n'appercevoit jii-la roer , ni le Porfa, 
Louis , ni l'egiise des Fampiemonises , 



Paul et Virginie, aa; 
ni rien qui pût rappeller à Paul le sou- 
venir de Virpinie. Les montagnes mêmes, 
qui présentent différentes branches du 
côté du Port-Louis , n'offrent plus , du 
côté des plaines de Williams , qu'un long 
promontoire en ligne droite et perpendi- 
culaire , d'où s'élèvent plusieurs langues 
pyramides de rochers oîi se rassemblent 
les nuages. 

Ce fut donc dans ces plaines oli je 
conduisis Paul. Je le tenois sans cesse 
en action, marcliant avec lui au soleil et 
i la pluie , de jour et de nuit , I égarant 
exprés dans le» bois , les défrichés , les 
champs , alîn de distraire son esprit par 
la fatigue de son corps , et de donner le 
change à ses réflexions , par l'ignorance 
du lieu où nous étions , et du chemin 
que nous avions perdu. Mais laïae d"ua 
amant retrouve par -tout les traces de 
l'objet aimé, La nuit et le jour, le calme 
des solitudes et le bruit des habitation; , 
1« temps mémo qui empottç tant ds-. 
N 6 
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souvenirs , rien ne peut l'en écarter. 
Comme l'aiguille touchée de l'aiinam , 
«Ile a beau être agitée , dès qu'dle rentre 
dans son repos , elle se tourne vers le 
pôle qui l'attire. Quand je demandois à 
Paul , égaré an milieu des plaiaes de 
Williams^ «Où irons-nous maintenante» 
il se lournoit vers le nord , et me disoit : 
« Voilà nos œontagnes , retournons-y, » 
Je vis bien que tous les moyens que 
je tentois pour le distraire , étoîent inu- 
tiles , et (juil ne me restoit d'autre res- 
source que d'attaquer sa passion en elle- 
même , en y employant louies les forces 
de ma foible raison. Je lui répondis donc: 
« Oui , voilâ les montagnes où demeu- 
»roit votre chère Vilenie , et voilà le 
»poriraii que vous lui aviez donné , et 
»qu'en mourant elle portoit sur son 
ucœur , dont les derniers mouvements 
» ont encore été pour vous. » Je présentai 
alors à Paul le -petit portrait qu'il avoit 
■donné à \'irginie au bord de la fontaine 
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des cocotiers. A cette vue , une joie 
funeste parut dans ses regards. Il saisit 
avidement ce portrait de sei foibles 
mains , et le porta sur sa bonche. Alors 
sa poitrine s'oppressa , et dans ses jeux 
à demi sanglants , des larmes s'arrêtèrent 
Hns pouvoir couler. 

Je lui dis :'«Mon fils, écoutez-moi, 
» qui suis votre attii , qui ait été celui de 
f Virginie , et ^ui , au milieu de vos 
» espérances , ai souvent tâché de forti- 
sfier votre raison contre les accidents 
» imprévus de la vie. Que déplorez-vous 
«avec tant d'amertume l est-ce votre 

V malheur ; est-ce celui de Virginie f 

B Votre malheur; Oui, «ans doute il 
»est grand. \'ous avez perdu la plus 
» aimab'c des filles , qui auroii éié la plus 
y digne des femmes. Elle avoit sacrifié 
»ses iiiférèts aux vôtres , et vous avok 
ï'préféré à h fortune , comme la seule 

V récompense digne de sa vertu. Mais que 
>i l'objet de qui vous deviez 
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«artendre un bonheur si pur, n'eût pat 
»été poiy vous la source d'une infinité 
;»de peines I Elle étoit sans bien , et 
» déshéritée ; vous n'aviez désormais à 
:^ partager avec elle que votre seul travail. 
» Revenue plus délicate par soq éduca- 
»tion i et plus courageuse par son ma- 
vlheur même , vous l'auriez vu chaque 
«jour succomber , en s'efforçant de par- 
l»lager vos fatigues. Quand elle vous 
nauroic donné des enfants, ses peines ei 
sles vôtres auroient augmenté , par la 
sdilficultéde soutenir seule avec vous de 

î) Vous me direz : Le gouverneur nous 
yauroit aîdés.- Que savez-vous , si dans 
■^ une colonie qui change s) souvent d'ad- 
» ministrateuts , vous aurez souvent des 
via Bourdonnais I s'il ne viendra pas ici 
vàes chefs sans mœurs et sans morale ( 
» si , pour obtenir quelque misérable 
» secours , votre épsuse n'eût pas été 
s obligée de leur faire sa cour f Ou elle: 
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*tàt été foible , et vous eussiez été i 
vptajiidre ; ou eJle eût été sage , et voiii 
»tissiez rené pauvre : heureux si , 1 . 
»i cause de la beauré et de sa verlu , 
ïvouï n'eussiez pas été persécuté par 
yceux mêmes de qui vous espériez de la 
«■protection ! 

»Ii me fùl resté , me dîrez-vouj , le 
r bonheur , indépendant de la fortune, 
«de protéger l'objet aimé, qui s'attache 
»i nous i proportion de sa foiblesse 
» même ; de te consoler par mes propre» 
»înquiétudes ; de le réjouir de ma iris- 
ytesse , et d'accroître notre amour de 
«nos peines mutuelles. Sans doute la 
» vertu et l'amour jouisset\l de ces plaisirs 
yamers. Mais elle n'est plus , et il vous 
«reste ce qu'après v«us elle » le plus 
»aimé , sa mare et la vôtre , que votre 
«douleur inconsolable conduira au. tam-< 
«beau. Mettez votre bonheuràles aidera 
vcomme elle l'y avoit rois •elle-même, 
»Mon fils , b bienfairance est le bonheur 
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»de la vertu -, il n'y en a poiat de plus 
» assuré et de plus grand sur la terre. Lej . 
^projets de plaisirs, de repos , de 
» délices, d'abondance, de gloire, ne 
y sont point faits pour l'homme foible , 
» voyageur et pissager. Voyez comme «r 
»pas vers la fortune nous a précipités 
»toiis d'abinie en abîme. Vous vous y 
»êtes opposé , il est vrai ; mais (jui n'eût 
»pas cru que le voyage de Virginie devoit 
V se terminer par son bonheur et par le 
«vôtre r Les irviittiions d'une parente 
sriche et âgée, les conseils d'un sage 
» gouverneur, les applaudissements d'une 
y colonie, les exhortations et l'autorité 
isd'un prêtre , ont décide du tnilheur de 
^Virginie. Ainsi nous courons à notre 
» perte , trompés par la prudence même 
»de ceux qui nous gouvernent. Il eût 
»mieux valu sans doute ne pas Ips croire, 
»m se lier à la voix et aux espérance» 
)>d'ûn monde trompeur. Mais enfin , d* 
stani d'hommes- que nous voyons si 
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» occupés dans cf s plaines , de tartd'an- 
»tres qui vont chercher la fortune aux 
;» Indes, ou qui , sans sortir de chez eux, 
«jouissent en repos en Europe des tra- 
^vaux de ceux-ci , il n'y en a aucun qui 
]»ne soit destiaé d perdre un jour ce qu'il 
»chérit le plus , grandeurs , fortune , 
xifemme , eniànts , amis. La plupart 
sauront à joindre à leur perle le souvenir 
»de leur propre imprudence. Pour vous , 



yfidelte à vopre foi ; vbus avez eu , à la 
yfleur de la jeunesse , la prudence d'un 
»sage , en ne vous écartant pas du sen- . 
» riment de la nature. Vos vues seules 
sétoient légitimes, parce qu'elles ëtoient ' 
spures, simples, désintéressées, et que 
«vous aviez surVirgiiiie desdroits sacrés, 
vqu'aucune fortune ne pouvoît balancer. 
sVous.l'avez perdue, et ce n'est ni votre 
» imprudence, ni votre avarice, ni votre 
» fausse sagesse qui vous l'oni fait per- 
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V dre , mais Dieu même , qui a' employé 
vies passions d'autrut pour vnos ôier 
vJ'obfet de votre amour; Dieu , de tjui 
vvous renez tout, <]ui voit lout ce qui 
» vous convient, et dont, la sa|:eEïe ne 
«vous laisse aucun lieu au repentir et au 
» désespoir qui marchent i la suite des 
» maux dant nous ,a,vons ité la ,Cituse. 

»Voild ce que tous pouvez vous dire 
«dans votre infortune : Je ne l'ai pas 
vinéiitée. Est-ce donc iemslbeor de 
» Virginie , sa iîn , son état présent , que 
jvous déplorez f Elle a subi le sort re- 
sserve à la naissance , i la beauté, et 
» aux «mpires mêmes. La vie de l'homme j 
vavec tous ses projets , s'eleve corame 
»une peiiie tour , dont la mort est le 
«courotiEiemeiit. Eu naissant, elle étoit 
^condamnée â mourir! Heorçuse d'avoir 
» dénoué les liens de la > le av.tnt sa mère , 
gavant la vôtre, avant voua , c'est-à-dire , 
nde n'être pasmorte plusieurs fois avant 
«la dernière! 
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. vLamort, mon fils, esc un bien pour 
vious les hojnines ; elle est la miit de ce 
«jour inquiet qu'onappelle h vie. C'est 
t dans le iommeildelamort que reposent 
))pour ]im-iis les maladies , les douleurs, 
»Ies chagrins , les craintes qui agiteat 

• sans cesse les ma Ibeureux vivants. Exa- 
smïnez les Itommes qui paraissent les 
»plus heureux : vous verrez qu'ils ont 
racheté leur prétendu bonheur bien ché- 
vremenc -, U considération publique , par 

• des maux domestiques ; la fortune, par 

■ la perte de la sauté ; le plaisir SI rare 
yd'èire aimé , par des sacrifices conti- 
ynueli ', et souvent , à la fin d'une vie 
^sacrifiée aux iniérêts d'aulrui , ils ne 
» voient autour d'eux que des amis faux 
»et des parents ingrats, ' Mais Virginie a 
»été heureuse jusqu'au dernier moment. 
»EIIe l'a été avec nous par les biens de 

• »U nature ; loin de nous, par ceux de 
»Ia vertu : et , même dans le moment 

■ terrible où nous l'avons vu périr , elle 
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■»étoit encore heureuse; car soit qu'elle 
» jetât les yeus sur une colonie entière i 
S) qui elle causoit une désolation univer- 
» selle , ou sur vous qui couriei avec tant 
» d'ÎHtrépidifc; à son secours , elle a vu 
i>coml)ien elle nous tioii chère à toui. 
sClle s"est fortifiée contre l'avenir, par 
»ie souvenir de l'innocence de sa vie, 
set elle a reçu alors le prix que le Ciel 
» réserve à la vertu , un courage supérieur 

V au dinger. Elle a présenté à la mort un 
» visage serein. 

' » Mon fils , Dieu donne â la vertu tous 

V les événements de la vie i supporter , 
ypour faire voir t^'elle seule peut en 

V faire usage , et y trouver du bonheur et 
^de la gloire. Quand il lui réserve une 
sréptitaiion illustre , il l'eleve sur un 
» grand théâtre , et la met aux prises avec 
»la tnort ; alors son courage sert d'exem- 
icple , et le souvenir de ses malheurs 
» reçoit à jamais un tribut de larmes de 
»Ia postérité. VoiUle monument immor- 
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»iel qui lui .est réservé sur une terre oii 
V lout p.isse , et où 1a mémoire même de 
»ia plupart des rois est bientôt ensevelie 
«dans un éternel oubli. 

„ Mais Virginie existe encore. Mon 
„ fils, voyez, que tout change sur U terre, 
„ et que rien ne s'y perd. Aucun art 
„ humain ne pourroit anéantir la plus 
„ petite particule de raatiere ; et ee qui 
„ fut raisonnable , sensible ,. aimant , 
„ vertueux , religieuï , auroît péri , 
„ lorsque les éléments dont il étoit re- 
„ vêtu sont indestructibles I Ah 1 si.\'ir- 
„ ginîe a été heureuse avec nous , elle 
„ l'est maintenant bien davantage. II y a 
„ un Dieu , mon fils : toute la nature 
„ l'annonce ; je n'ai pas besoin de vous 
„ le prouver. Il n'y a que la méchanceté 
„ des hommes qui leur fasse nier une 
„ justice qu'ils craignent. Son sentiment 
„ est dans votre cœur , ainsi que seg 
„ ouvrages Sont sous vos yeux. Croyez^ 
„ vous donc qu'il bisse Vii^iuie sans 
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;, récompense t Crovçz-vous que cette 
„ même puissance qui avcit reîêtu cette 
„ ame si noble d'une forme si belle , oi' 

i, la tirer des flots î que cchi qui a 
i, arrangé le bonheur actuel des liomme* 
r des loi X <jue tous' ne cohuolsîcb 
s , ne puisse en préparer un autre à 
I, Virginie par des lois qui vous sont 
„ éfîalement incotmues l Quand tious 
„ étions dans te néant , si nous eussions 
capables de penser, rurions-notij 
I, pu nous former une id^e de notre 
pj existence ? Et maintenant que nous 
„ sommes dans cette existence ténébreuse 
„ et fugirive, pouvons-nous prévoir ce 
l'y a au-deli de la mort par où 
I, nous en devons sortir î Dieu a - t - il 
„ besoin , comme l'homme , du petit 
„ globe de notre terre , pour sen'ir de 
„ thcâtre à son intetligetice et à sa bonté, 
„ et n'a-t-îl pu propager la \îe humaine 
,,' ^e dans les champs de la mort î II n'y 
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„ a pas dans l'océan une seule goiiite 
„ d'eau qui ne soit pleine d'Êtres vivant» 

„ teroit rien pour nous parmi tant d'asirei 
y, qui roulent sur nos têtes ! Quel ! il 
„ n'y auroit d' Intelligence suprême e( 
„ de Bonté di"ine, précisément que li 
„ ou nous sommes ] et dans ces globes 
„ rajontiariîs et innomljraljle» , dans ces 
,, champs infinis de lumière qui les envi- 
„ tonnent , que ni les orages ni les nuits 
„ n'obscurcissent jamais , îl n'y auroit 
„ qu'un espace vain et un néant éternel 1 
„ Si nous , qui ne nous sommes rien 
„ donné , osions assigner des bornes à la 
,, Puissance de laquelle nous avons tout 
„ reçu, nous pourrions croire que nous 
„ sommes ici sur les limites de son era- 
„ pire, où la vie se débat arec la mort, 
„ et l'innocence avec la tyrannie. 

„ Sans doute il est quelque part un 
„ lieu où la vertu reçoit sa récompense. 
„ Virginie maintenant est heureuse. Ah I 
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n si du séjour des anges elle pouvoît se 
„ communiquer à vous , elle vous diroit 
„ comme dans ses adieux : O Paul ! la 
, vie u'est qu'une épreuve. J'ai été troit- 
„ vée fidclle aux loix de la nature , de 
„ Pamour et de la verlu. J'ai traversé les ' 
„ mers pour obéir â mes parents ; j'ai 
„ renoucé aux richesses pour conserver 
„ ma foi ; et j'ai mieux aimé perdre la 
„ vie , que de violer la pudeur. Le Gel 
„ a trouvé ma carrière sulSsamment rem- 
„ p!ie. J'ai échappé pour toujours à la 
„ pauvreté , . à la calomnie , aux tem- 
„ pèies , au spectacle des douleurs d'au- 
„ trui. Aucun des maux qui effraient les 
„ hommes ne peut plus désorm.<is m'at- 
„ teindre.-, et vous me plaignez 1 Je suis 
„ pure et inaltérable comme une parti- 
„ cule de lumière , ei vous me rappeliez 
„ dans la nuii de la vie ! O Paul ! 6 mon 
„ ami ! souviens -toi de ces jours de 
„ bonheur , oli , dés le matin , noi^s 
„ goûtions la volupté des cieux, se levant 
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,, avec le soleil sur les pitons de ces ro- 
:rs ^ei se répandant avec ses rayon» 
sein de tios forêts. Nous éprouvions 
ravissement dont nous ne pouvions 
„ comprendre là cause. Datis nos souhaits 
■„ innocents , nous désirions être tout 
vue, pour jouir des riches couleurs de 
l'aûrore ; tout odorat , pour sentir les 
parfunis de nos plantes ', tout ouïe, 
„ pour entendre les concerts de nos 
oiseaux ; tout cœur , pour réconnoîtrc 
ces bienfaits. Maintenant à la source 
de la beauté , d'où découle tout ce (]ui 
est agréable sur la terre, mon ame voit,, 
^ùte , entend , touche imtnédiaiement 
ce qu'elle ne pouvoir sentir alo^î.gaç 
par de foiblej organes. Ah ! quelle 
langue pourroit décrire ces rivafjes d'un 
orient éternel que ('habite pour tou- 
jours ; Tout .ce qu'une Puissance infi- 
nie et une Bogté eelente ont pu créer 
pour consoler un. être malheureux îioul 
„ ce que l'amitié d'une in£iiitë d'êtres , 
Ô 
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, rejouis de la même felîciië, peut mettre 
„ dharmoiiie dans, des.tranaporis cohj;- 

, Soutiens donc l'ëprcive qui t'est doû- 
, afin d'^tieroitre le bonheur de ta 
j Virginie par des ainoors qui n'aurotii 
I, plus de tercae; par un hjmen dont lej 
„ flambeaux ne. pourrontplus s'iiteindrç. 
„ Là j'appaiserai les regrets; Uj'essuierji 
„ tes larmes, O mou ami ! mon jegne 
„ époux ! élevé rcn aine rers l'infini,, 
r supporter des peines d'un mo^ 
., meut. „ 

propre émotion mit fin â mon 
discours. Pour Paul-, me regardant fixe- 
ment , il s'écria : « Elle n'est plus I elle 
s n'est plu* ! » et une .longue loiblcsse 
s'ireéda i ces douloureuses parures. 
Ensuite revenant i lui , il dit : « Puisque 
*1a mort est un bien ,- et que Virginie 
»est heureuse, je veivt aussi mourir , 
» pour me rejoindre à Virginie. » Aipsi 
mes mQiifs de consi^nion ne servirent 
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qu'à nourrir son désespoi.-. J'éloiî comme 
un homme qui veut sauver son ami coii- 
bnt j -for.d au milieu -diin fieuve sans 
vouloir napter. La douleur l'avoit sub-. 
mergé. Hélas ! les ma'heors du premier 
à^e préparent l'homme à cnlrer dans la 
vie , et Paul n'en avoit jamais éprouvé. 

Je le ramenai à son habitalion. J'y 
troavai si mère et madame de la Tour 
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„ et de jardins délicieux. Elle m'a dit : 
„ Je jouis d'un bonheur digne d'envie. 
„ Ensuite, elle s'est approchée de Paul 
„ d'un air riant , et Ta enlevé avec elle, 
„ romrne je mefibr^ois de retenir mon 
t, dis , j'ai senti que je quiitois moi-même 
O 3 
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„ la terre , et que je Je suivois arec um 
„ plaisir inexprimable. Alors j'ai Koutu 
„ dire adieu à moiLamie ; maU je l'ai vu«f 
„ qui nous suivoit avec Marie et Do- 
ff nïingue. Mais ce que je trouve encore 
„ de plus étrange , c'est que madame de 
„ la Tour a fait , cetie même nuit , un 
„ songe accompagne des mêmes circohs- 

Je lui répondis ; « Mon amie , je crois 
^ que rien n'arrive dans le monde sans la. 
„ permission de Djeu. Les songes annon- 
f, cent quelquefois la vérité. ;, 

Madame de la Tour me fit le récit 
d'un songe tolut-à-f.iit semblable , qu'elle 
avoit eu cette même nuit. Je n'avois 
jamais remarqué dans, ces deux dames 
aucun penchant à la superstition, ; je fus 
donc frappé, de la, concordance de leur 
songe , et je ne doutai pas en moi- 
Oiéme qu'il ne vînt à se réaliser. Cette 
opinion , que la vérité se présente quel- 
quefois à nous pendant le sommeil , est 
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répandue chez tous les peuples de la 
terre. Les plus grand hommes de l'anù- 
quite y ont ajouté foi , entre autres 
Alex:indre, César , les Scipions , les deux 
Calons et Brutus , qui n'étoient pal 
des esprits foîbles. L'ancien et le nou- 
veau testament nous fournissent quantité 
d'exemples de songes qui se sont réalisés. 
Pour moi , je n'ai besoin à cet ^gard que 
de nia propre expérience , et j'ai éprouvé 
plus d'une fois que les songes sont des 
avertissements que nous donne quelque 
intelligence qui s'intéresse à nous. Que 
si l'on veut combattre ou dc-fendre avec 
des raisonnements , des choses qui sur- 
passent la lumière de la raison humaine , 
c'est ce qui ti'est pas possible. Cependant 
si la raison de l'homme n'est qu'une 
image de celle de Dieu , puisque l'homme, 
trouve bien le moyen de faire parvenir 
Ee,s intentions jusqu'au bout du monde 
par des moyens çeprets et cachés , pour- 
quoi rintelligeuce qui gouverne l'univers 
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n'en emp!oieroit-e!le pas de semblables 
pour 1-1 même fin l Vu ami console son 
ami par une leitre , qui rrai'erse une 
Biulriiude de royaumes , circule au milieu 
des haines des nations , et vient apporter 
' de la joie et de rcspdrance à un seul 
homme; pourquoi le souverain Protecieur 
de l'innocence ne peut -il venir , par 
quelque voie secrète , au secours d'une 
ame. vertueuse qui ne met sa confiance 
qu'en lui seul? A-l-il besoin d'employer 
quelque sipne extérieur pour exécuter sa 
volonté , lui qui apt sans cesse dans tous 
ses ouvrages par un travail intérieur î 

Pourquoi douter des songes ? La vie , 
remplie de tant de projets passagers et 
vains , est-elle autre chose qu'un songe l 

Quoi qu'il en soit , celui de mes imies 
infortunées se réalisa bientôt. Paul mou- 
rut deux mois après la mort de sa chère 
Virginie , dont il prononçoit sans cess* 
le nom. Marguerite vit venir sa fin huit 
jours après celle ds (Oo fils , avec Une 
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foie qu'il n'est donné qu'i h vertu d'é- 
proLtver. Elle fil les [ïliis tendres adieux 
i madame de la Tour, «dans l'espë- 
sraiice , lui dit-elle , d'une douce et 
sfcternelle réunion. La mort est le plu» 
N grand des biens , ajoutà-t-elle ', on doit 
»la désirer. Si la vie est une punition , 
» on doit en souhaiter la fin : si c'est une 
» qireuve , on doit la demander encore. » 
Le gouvernement p:itsoin de Domin- 
gue et de Mirie , qui n'etoîent plus en 
éiat de servir , et gui ne survécurent p.ts 
lone-lcmps i leurs maîtresses. Pour le 
pauvre ridelle, ilétoit mort de langueur 
â-peu-près dans ie-iaème temps que son 
maitre. 

J'amenai chez moi madamedelaTour, 
ciui se souieiioît au milieu de si grandes 
pertes avec une grandeur d'ame incroya- 
ble. Elle avoit consolé Paul et Margue- 
rite jusqu'au dernier instant , comme si 
elle n'avoit eu que leur malheur â sup- 
porter. Quand elle ne.lËt vit. plus , ell* 
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m'en parloil chaque jour comme d'ami» 
dieris qui étoient dans le voisinage. 
Cependant elle ne leur survécut que d'un 
mois. Quant à sa tante , loin de lui 
reprocher ses maux , elle prioii Dieu de 
les lui pardonner , et d'appaiser les trou- 
bles affreux d'esprit où nous apprîmes 
qu'elle éioit tombée immédiatement après 
qu'elle eut renvoyé Virginie avec tant 

Cette parente dénaturée ne porta pas 
loin la punition de sa dureté, .l'appns, 
par l'arrivée successive de plusieurs vais- 
seaos , qu'elle étoit agitée de vapeurs 
qui lui rendoiciit la vie et la mort ésale- 
meni insupportables. Tantôt , elle se 
feprochoîi la fin prématurée de sa cliar- 
nunte petite -nièce , et la perte de sa 
mère qui s'en étoit suivie. Tantôt , elle 
s'applaudissoit d'avoir repoussé loin d'elle 
deux malheureuses , qui , disoit - elle , 
avoient déshonoré sa maison par la bas- 
sesse de leurs inclinaiions., Quelquefois» 
se mettant en fureur à la vue de ce grand 
nombre de misérables donc Paris est 
rempli : « Que n'envoie-t-on , s'écrioîi- 
» elle , ces fainéams périr dans nos 
> colonies ^» £Ue ajoutoil que les idées 



Paul et Virginie. «49 

d'humanité , dé vertu , de religion ,r 
adoptées par iogs les peuples, n'éloient 
que des inventions de la politique de 
leurs princes. Puis s« jetant toiit-a-coup. 
dans une extrémité opposée , elle s'aban- 
donne it à des terreurs superstiiieiises qui 
h remplissoient de frayeurs mortelles. 
Eiîe courait porter d'abondantes aumônes. 
à de riches moines qci la dirigeaient , les 
suppliant d'appaiser la Divinité par le 
eacriâce de sa fortune , comme si des 
biens qu'elle avoit refusés aux malheu- 
reux , pouvoient plaire au Père des. 
hommes ! Souvent son imaeination lui 
representoit des campagnes de feu , des 
montagnes ardentes , oii des Spectres 
hideux erroient en l'appellant â grands 
cris. Elle se jetoit aux pieds de ses 
directeurs , et elle imaginoît contre elle- 
même des tortures et des'supplices ; car 
le Ciel , le juste Ciel , envoie aux ames 
cruelles des religions effroyables. 

Ainsi elle passa plusieurs années , 
tour-ii-tour athée et superstitieuse , ayant 
ég.ilcment en horreur la mort et la vie. 
Mais ce qui acheva la fin d'une si déplo- 
rable existence , fur le sujet même auquel 
elle a'ioit sacriËé les sentiments de U 
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nature. Elle eut lechagrin devoirqtiess 
fortune passernit après elle à des parents 
qu'elle haisso'r. Elle cfiercha donc à en 
aitéiier k nmilleure parrie ', mais ceux-ci 
profitant des sccès de vapeurs auxquels 
«Ile étoic sujette, la firent enfermer 
comme folle , et mettre ses biens en 
direction. Ainsi ses richesses même ai he- 
rerent sa perte ; et comme elles avoient 
endurci le cœur de celle qui les possé- 
doit , elles dénaturèrent de même le cœur 
de ceux qui les desiroient. E'Ie mourut 
donc , et ce qui esr ie comWe du ma- 
Mieur, avec assez d'csape de sa raison , 
poi;r connoître qu'elle étoit dépouillée et 
méprisée par les mêmes perscnnes dont 
l'opinion l'avoif dirifrée toute sa ne. 

On a mis au pied de Vîr;;iiiie , au pied 
des mêmes roseaux ,moii ami Paul ; et 
autour d'eux , leurs tendres merei et 
Icuig iidclles serviteurs. Oh n'a point 
éle^é de marbres sur leurs humbles ter- 
tres , ni pravé d'inscriptions à leurs ver- 
tus -, mais leur mtrmr.îre est restée inef- 
façable dans le cœur de ceux qu'ils ont 
oblicvs. Leurs ombres n'ont pas bcsoUi 
de l'éclat ru'i's ont fîî penlant leur ùe; 
mais si elles s'inieressent encore à ce 
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qui se passe sur la lerre , sans doute 
elles aiment i errer soQs les toits de 
chaume qu'habile la vertu laborieuse , 
■à consoler la pauiTeté mécontente de son 
sort , à nourrir dans les jeunes amants 
une flamme durable , le roûI des biens 
naturels, l'amour du travail et la crainte 
dfes richesses. 

, La voix du peuple , qui se tait sur le* 
monumeiiis tlevcs i la gloire des rois, 
a donne , à quelques parties de cette lie , 
des noms qui éterniseroni la perte de 
Virginie. On voit- pès de l'ile d'Ambre , 
.au milieu des écueils , un lieu appelle 
lA Passe du Saint -Gf.ran, du nom 
de ce vaisseau qui y périt en la rame- 
nant d'Europe. L'eitrémité de cette lon- 
gue pointe de terre que vous appercevez 
à trois lieues d'ici , à demi couverte des 
flots de la mer , aue le Saîni-Geran ne 
^ut doubler la veille de l'ouragan , po-jr 
erttrer dans le port , s'appelle le CaP- 
JHalheL'REUX ; et voici devant nous, 
au bout de ce vatlor , LA BaIE DU 
Tombeau, où Virginie fut trouvée 
ensevelie dans le sable , comme si la mèr 
eût voulu rapporter son corps à sa fa- 
mille , et rendre les derniers devoirs à : a 
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pudeur, sur les mêmes riv2f;es qi/elle 
aroit honorés ^e son imiaceivce. ■ 

Jeunes gens si tendrement unis 1 mères 
infcnuiiées ! chère femille ! ces bois qui 
vous donnoient leurs omhrages , ces 
fontaines qui couloient powr vous , ces 
coteaux où vous reposiez ensemble , 
déplorent encore roire perte.. Ni:!;, 
depuis vous, n"a osé cultiver cette-terre 
désolée , ni releva- tes humbles cabanes. 
Vos chèvres sontdevenues sauvages; vos 
vereers sont détruits ; vos oiseaux sont 
pnfuis , et on n'entend plus que les cris 
des éperviers qui voient en rond au haut 
de ce bassin de rochers. Pour moi , 
depuis que je ne va:\^ vois phis , je su!» 
comme un ami qui c'a plus d'srais , 
comme un père qui a perdu ses enfants, 
comme un voyageur qui erre sur b terre 
où je suis resté seul. 

En disant ces mots , ce hoti' vieillard 
s'éloigna en versant des larmes , et ïe» 
miennes avoient coulé plus d'une fois 
peiidant ce funeste récit. 

P I N. 
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PAUL 
ET VIRGINIE. 

ACTfi PREMIER. 

Le théMre représente une partie siuvaga 
«le rik'-dï-France el ks bnrils d'iin largo 
ruisseau qui traverfe le chemin : co ruisseau 
dent les eaux paroissent tbrt basées au com- 
mencement île l'acte, est semé do pniiitusdo 
rochers nui débordent toujours au-dessus du 
l'eau ; ifs doivent être assez rapprochés loï 
uns des autres pour qu'un ttonirae puiise tra- 
verser à sec en enjamliant d'un focher h 
l'autre. Le site doit oSiir une perrpeciivo 
sauvage , imposante etpittoresitue ; plusieurs 
bananiers sont épars çà et là ; un dattiec 
couvert de fruits est au milieu du théâtre. 

A la fin de l'ouverture on doit entendra 
le bruit de la pluie. Au moment où la toila 
se levé . Paul et Virginie paruissent sous le 
dattier : ils sont couverts l'un et l'autre du 
ji^Kin de Virginie sur leuf tête, 

SCENE PREMIERE. 
PAUL ET VIRGINIE. 



A, 



PPUYE-TOI biei 



Ah ! mon frère 1 
Pa V L , fartant la titt it dissous U jupon. 
Bah ! le nuage est passé , il ne pleutpliu. 



Toujours 
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Paul. 
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c'est 1» 


dernier. 
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ais voir . tu 
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temps... (,11 regarde f (urîjon. ) 


Viens , vie 
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I S. 




Et ce que je v 


■ois en l'air 
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C'est l'arc-en-ciel ; tiens , quand on voît 
ça , le Pasteur m'a dit qu'il n'y avoit pfili 
rien à craindre. ... A présent que nous 
Boramesplus tranquilles, ehante-moi la petit» 
chansonnette que notre noir Uomin^iu t'» 
apprise ; <;a te délassera de ta fatigue. 
Virginie. 
Volontiers, 

CHANSON. 
Ma Zoé , si quitter caie , 
Adieu tout bimheur à moi : 
Ami , rester en eitaîo , j 

Rien seul qu'à penser à toi ; 
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I,e jour pour rooi sans lumiàre , 
],e bouquet n'a plus d'odeur , 
i,A nuit sommeil fuit paupière , 

Quand toi revenir de ville. 
Chanter linsi qu'un oiseau. 
Cœur alors bien plus tranquille, 
(Kil plus ne se fondre en eau ; 
Frcnds doux baisers soui l'ombrage i 
Toi me dis, i\ 



encore quand tu la. chantes. 
Virginie. 

Ha (i . sais-tu bien le chemin peur nom 
en retourner ! Ptous sommes venus ici tou- 
jourt causant ensemble, et nous nous sommes 
bien ai.'ncés dans ce. vallon ; ie nieuijs de 
fiim, et si la nuit nous prendt. . . 
Paul. 

La nuit ! mais tu n'y penseï pas ; le soleil 
est d'à -plomb sur nos têtas , les arbres 
donnant il peins de l'ombre sur leurs pieds ; 
quand elle s'étendra , nous partirons : voil» 
encor» quelques provisions, qui sont courte» 
à la %f nté ; mais nous ne sommes pas si loin 
de chei nous que tu crois. { tlposr U panier 
« terti. ) Attends ; que je moriente. ( Il 
rrfiarf^ M I'fl<>.) Quand nous sommes partis, 
les nuages allpient comme ça , nous allions 
i. rebours ; à pràaeirt npuf n'avons qu'a le* 



Nos mères sont inquiètes ; elles sont si 

bonnes! car j'aime b tienne conune la mienne. 

P A U L. 

Et moi danc , madame de la Tout ns 
in'appelle-t-elle pas son fils ? Ne le serai-)» 
pas l'érilablement un jour I Car enfin-, nous 
nous marierons , &ut l'espérer : il viendra 
un temps oii quand je voudrai embrasser ma 
cœur , qui set» pour lors ma tèmme , elle 
ne se mettra plus à fuir , pour ne pas me 
donner un baiser, ( Si rapprachunt i'tlii.) 
qui coUe si peu ! 

Virginie, hi minant la main »r t* 
bouche. 

Paul, Paul, nome parle pas de ça; causotit 

SlutAt de nos mères . du charria qu'elles onï 
'être éloignées de leur patrie : n'as - tu pai 
remarqué que la mienne est bien plus triste 
encore depuis (qu'elle a reçu cette lettre de 
France ! Ah '. si je aavois lire . ou toi > et 
que nous puissions accrocher cette feuille-lii 
quelque jour ! . . . 

P A U L. _ 
Nous («rions mal , Virginie , nous vole- 
rions un secret. Je les dédommage cependant 
]e niteUK que je puis , d'âtre loin des lieux 
qui les ont vu naître : premier régisseur de 
nntre habitation , j'ai arrangé notre casa 
comme ont dit que sont celles de France ; 
j'ai nommé un coin de notre enclos , la 
Brtiagni ; l'autre , /a Nermundie, Ce sont 
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les de ui: provinces que nos mères hnbitoi^nt: 
ce fjui regarde le ménage e« de ton reisort ; 
moi , je bêche II terre avec noire bon negra 
Domiagut ; je eoigne le jarilii) qui est char- 
mant , nos caimes ie cucre , ces deux pal- 
miers que i?i7i«inf»r a plantés le jour de notre 
naissance, et qui s'élèveront ensemble. Chez 
nous l'amitié filiale est née de Tsmittè mater- 
aelle ; nous nous chcriEsons l'un et l'autre ; 
nous l'avouons devant nos merci , et le 
plaisir qu'elles ont à nous entendre ; é^ala 
celui que nous avons à nous le dire. 



Avec moi I Fi donc ! 



SCENE II. 

LES PRÉCÉDENTS, ZABI, 

irdînant U long des arittr. 
I R G 1 N I E. 



D. 



M5 quel état il est , t 



Comme il se traîne le lonc des arbres ! . 

Oh ! je vais lui donner le bras. 

Virginie, roulant l'arriur. 
S'il 10 ftit mal t 



... Google 



8 Paul 

Paul. 

Ke verra- 1- il pas bien que je veut I» 
sculager ! . . . Venez , bon aiui. . . 
Zabi. 
Grand morci ; avez bon caur , et vout 
£te9 blancs 1 ... Ah ! je suis bien à plaindre I 
Paul. 
Aaseycï-vous , cl prenez confiance ea 
pou;. . . Je m'appelle raul j elle , Virginie. 
Z A B L 
Oh ! connois vous autres , bonnes geni , 
MmeE dins toute l'île , logés près d'icL 
P A U L- 
Vois-tu que nous ne sommes pas bien loin 
de chez nous '■ . .. Cpntei-nons voire aven- 
ture. . . Ses pauvres pieds sont tout ea sans. 
- Ah ! mon ofeu ! 

( Zdbi s'afsied sur ji" S»"' ^' ffa^on , 4 

(bit de Virgiaii fui lui esniie U front livec 

son mofichoir. Paul cugilU àesfeuiiUs d'arbres,, 

"fftc lesquelles il tnvelo-gpt Uspieds au nègre.) 

TRIO. 



Atiprencz-DOUB ^ 

Eon noir , ouvn 
Voili ma sœur , 
^'ous calmerons 



Gentille persomie 
^auia mai malhetin, 
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Et son amc bonne 
Clmeiî mes pleurs. 
Paul et Virginie. 
Sachons vol malheurs. 

Zabi. 
Un maître sévern 
Me fait maux bien grands : 
Dans terre étrangère 
Viis passer vieux ans. 
Vend à nouveau maître , 
Qui loin va partir , 
Lieux qui m'ont vu naître, 
11 faut donc vous fuir '. 
Mourrai moi , j'espère , 
Sous bien peu de temps , 
Car dans ma chaumière 
A moi garJe enfants. 
( Enienthli. ) 
Zabi. Paul et Virginie. 

Oui, mourrai, j'es- Quejepleimunpere, 

Après maux si grands, Après tels malheurs ? 
Si quitte chaumière Sa tristo carrière 
Sans petits enfants. Finit dans les pleurs. 
Aji ! pauvre père ' Ah ! pauvre père ! 
Paul. 
Infortuné ! venez avez nous dans noira 
liabitation, vous aiderez i>jminguïrnou s vouî 
nourrirons de nos recolles ; et , comme 
elles seront abondantes cette année , de ce 
qus nous veudrous , j'achèterai vos deux 
enfants. 



lO P A U t 

Paul. 
Ok ! bons peli» , veux de tout mom 
cœur... Ah! 

Paul. 
Vous Bouftrei beaucoup ! 

Zabi. 

Depuis deux jours , je marihe la nuit dam 

les montages i le jour dans les bois , demi' 

mort de faim , poursuivi par les chasseurs ; 

je fuis le maître qui a vendu moi à un Francis 

qui part demain pour pays à lui ; je voulois 

me noyer , nuis voyant qu'il y a bons bUnci 

dans noire île , il ne faut pas mourir. 

Virginie, 

Rassures-vous , bon noir. 

COUPLET. 
Paul. 
Fatigué de si longue mute , 
Ayant gravi sur les rochers , 
Là faim tous tourmente sans doute t 

( À Virginii. ) 
Ofte-lui les fruits de nos vergers ; 
Enseigne à ton ame bonne 
A soulager , c'est la servir. 
Tu sais trop que la main i]UÎ domtSt 
Fout le cœur acheté un plaisir. 

Zabi. 
Oh ! fruits à vous comme ils sont douzf 
Fraîcheur et goût me rend la via. 
Al lois bientôt mon ri r sans vous. 
{A Paul.) {A Virginii.) 
Merci , blanc. Meici , toi jolie. 
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PA UI. ET VlRQIXIE. 
©h k nous éprouvons aujourd'hui , 
Bon iiuir , en vous ofîonl du nfitrs , 

eue le plus heureux est celui 
ui peut doiuter ses fruits à lUutre. 
Paul. 
Et vous viendrez clici nous ce soir. . . 
Si vous êtes fatigué , pourtant.. . Hé tien ! 
ja vais faire une petite cabane avec des 
bra.nches que je couvrirai de feuilles ; vous 
allez voir. ( Bas i VlrêinU- ) Virginie , Iien- 
t-tant que je vais m'en occuper , uis le boire , 
entends -tu ! (Il ra chercher des hramhel 
i'arhrts , qu'il plict autoaràu banc deZaii.) 
Virgin i e. 
Vous avez soif! 



Même âge ! eux soigner Zabi comme leur 
père j moi pleurer voyant leur jeune.--" . croi 
voir a moi petits enfants. . . Pauvre Zabi ! 

VlBGIHIE, revient iipportiBt ie t'eitt 
d^ns ses wi.L 

Buvez. {Jpproehaat ses mains i^e la. houche 
de Zabi. ) bi cela ne vous >lésaltere pas 
aiaei, je ferai un second voyage. 



V I R G I N r k. 



SCENE III. 
J.ES PRÉCÉDENTS, DORVAL, 

ta cestiimi di colon . vn bàtan à la main , 

KEGRES, VALETS. 
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Paul, *i Virginie. 
Vn malh^ureuit , accsbln de faligue , et 
qu'il arrache à ses enfants ! 

D O R V X L. 
Jeune impru(3pnt , An quel droit vieiii-tu 
l'opposer a ma vuioiité ! 

P A U L, 

Du <ltaît que luuL homme » de défendra 
SQ(i semblable. 

D O R V A L. 

Saîi-tu (jue c«t esclave m'appartient , que 
)c l'ai vendu . et que je dois le livrer au 
gtiuverneur qui l'a a'i^helé t 

Virginie , rivenwnr. 



l.e e^uvemeiir ! . . . celui qui reçut si 
ourein"iil ma rr.c-te lors^^u'elie fut implorer 
sa protection ! Ah 1 pauvre noir , que je tb 
plains de lui appartenir ! 

D o R V A i, , apee /eu. 

A monsieur de U BDu^âaaaais ; je vois 
bien, jeunes gens, que vous ne le c ■ 



IMiS : n"mppit_. ,_ ^„ , , .^ 

dé rendre , j'v viens'pour mesiutérêl), pour 
satisfaire à rent:ageme]it que j'ai pris avec 
Un galant honiniu . le père , le dieu de notre 
fie , et pouf faire punir ce déserteur comme 
il le mérite, Ne-ius , qu'on s'en empaic. 
Paul et Virginie. 



:z-Hl.... 
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P 


A tJ L 




D 


O R V 


A L , duremnt. 


Non; 




nfuir ! . 


. . quittée '. ... 



C'est notre faute ; il alloit retourner k 
Yotre habitation ; c'est nous , Paul et Virgi- 

D o R V A L , à part. 
Paul ,' Virginie. . . 

Virginie, à part seule. 
Tu <li! que nous l'avoni ret^u ! . . . Tu 

Paul, bas à Firginie. 
Oui , mais je le sauve. 
D o R V A L , à part , les ayant consîâèrès. 
Plus je les examine. . . Oui , ce sent'là cei 
charmants créal<». 
Zabi, si jetant aux genoux àe Dorvaî. 
Maître , pardon ; si toi m'avais vendu arec 
mes enfants , aurois à toi obéi i mais quitter 
«eul , les laisser ! . . . 

D o R V A L. 



Virginie. 

Vous Toyez qu'il pleure , il est bien fSché : 
allons , laissei-vous tlo. blr. . . Quand nous 
retournerons tous les lieux chez nos mères , 
qu unp bonne raison.uncaveniure heureuse, 
puissent excuser notre absence. 
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D O R V J. L. 

Virginie , oh '. voijs avez bien de rélo- 

Îuenc« ! . ■ ■ Relev«-tol, . ■ Je lui pardonne. 
Jux ttigrei.) Qu'on ne lui fasse rien. 

Zabi. 
Merci , bon maître. 

D o R V A L. 
Remercie bien ces jolis enfants ; leurs 
prières m'ont altonciri ; je sens iiii'ifcest diffi- 
cile de résister à celles de l'innocence : 
retourne promptement à la case. M. àe la 
Bouràonaais , ton nouveau maître . di)it 
partir ce soir au couciier du soleil. Quant à 
les enfants , sois sans inquiétude , tu lei 

V 1 R Gl NIE, has au nègre. 
Nous les achèterons. 

D o R V A L. 

Notre brave gouverneur ne retourne e» 

France que pour y recevoir les récompenses 

3u'il mérite : nos habitationi ont trop besoin 
e leur pefe pour qu'il ne hâte pas son retour. 
Adieu , aimables enfants ; on vous aime dan» 
rile , et je vois qu'on a bien raison. . . 
(Jl.m.) 
V ItVL, prenant la tlteâu nègre et l'embrassant. 
Adieu , bon noir, souviens-toi âe Virginie, 

Virginie. 
Et de Paul. 

Zabi. 
Oh ! oui , loiiK-lemps , toiiiours ; adieu. 
( Il sert avec tes nègres, ), 



i6 Paul 

SCENE IV. 
PAUL, VIRGINIE. 

Virginie. 

tli. bien , Paul , n'aJ-je p»a bien parlé k 
ce mon r . p ^ ^ ^^ 

Oh ! ca sont tes yeux qui ont tout fait: 
comme il te tcgardoit ! . . . Ha rà , nous vuiU 
satisfaits ; noua pouvons penser à nous , ï 
présent. 

Virginie. 
Il faut partii' ; ie ne sais comment je pour- 
rai marcher. 

Paul. 
n faut manger , d'abord. 

Virginie. 
Tu as raison , car l.i faim m'est revenue : _ 
ai-tu quelque chose î 

Paul. 
£t le panier donc t 

Virginie. 



C'est vrai : nous voilà bien avancés avec 
notre générosité; mais il ne faut pas nous en 
affliger , elle ncu! s procuré un trop grand 
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plaisir. . . Ccmment faire '■ ces arbres ne 
pioduisent que Ue ouuvais fruits ;.il n'y a 
seulement pas un tamarin, pas tu cittonniev. 
pour sâ ratcalchii'. Eh ! liens , voici un dat- 
iieir, .'. tih '■ ma smur ! . . . . 

Virginie, veuhnt y atteindre. 
Les branches sont bien hautes. 

P A D L. 
J'y vais monter. 

Virginie. 

Prends bien garde da te cacser le cou, 

Paul," 



halntation , cGt-ce que je ne gruniie pas au 
haut des mâts ! 

Virginie. 

Je n'en vois rien , heureusement. 
? XMl., sur Viilre. 

Tien», voilà une branche superbe ; je n'y 
peux pas atteindre , elle iléborile trop Ue 
/'arbre : attciikls; mets-toi dessous ; en pesant 
dessus avec mon pied , je vais tâcher de la 
baisser à ta hauteur : tâche de l'accrocher : 

V I R S I N I E. 

Oïli. {Au mùinept ai Virginie M prlte â 

saisir U- irai rhe . Paul ùtiri son piei. il U 

Ptanch;! SI rfhvt dt manière qu'elle ne peut 

rifa futilUr.) Ho bien ! voyez doDc réteurdi, 



Je ti'm rien : tu aa retiré ton pied trop tôt : 
tkche d'en cueillir ; je te promets un baiser 
pour ta peine. 

Paul. 
En voici une nipcri>e it ma portée. . . . 
Approche. 

DUO ET COUPLETS. 
V I R G I N 1 1 , MUS Vaihre. 
De ta main cueille ces fruits , 
Et jelte-les A»os la mienne. 

( Paul lui jtttt âa àaites. ) 
Reçois le baiter proYnii 
Pour te payer de ta peine. 
( Elit lui tuveie un hatstr avec sn doign. ) 
Paul. 
Comme çk ' ce n'est pas bien ; 
Le vent l'emporte , et je n'ai rieiL 

Virginie. 
Paul , j'en vois beaucooup ici : 
Tiens , ge te promets d'ivance 
Deux baisen pour celles'ci... 

Paul, à part. 
Bon ! j'aurai ma récompense, 

( il jtttt ils dattei. ) 
Mais je la prendrai si bien , 

J^ai tout moissonné , je crois : 
Je veur t'offnr la dernière... 
Ma saur, reçois-la de moi 
D'une plus douce inaniere. . . 
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' ( Il met une dattt dans su houcht . et 
Sesceaà à la hauteur dt Virginie ■• elle s'ap~ 
proche peur recevoir la iatte ; au moment oit 
{lie est prhe à la saisir , Paul la laisse 
tomber, et l^antrasse-) 
VJl V L, i Virginie , qui est un peu honteuse. 
Celui-là jo le tiens bien , 

Si tu ne me refusoia pas toujours , jena , 
lerois pas obligé d'employer la ruse... Allonl, 
boude-moi bien ; faisons la paix , et partana. 
Virginie. 

Mais . par où prendre ! Voilà le ruisseau 
quo nous avoni passé à pied sec , qui est 
considérablement augmenté de la pluie : s'il 
£wil faire un grand circuit pour regaf^ner 
notre habitatian , [■ ne sais comment faire i 

Paul. { Il va pour reconacUrt le chemin ', 

-Te te porterai : mais quel rhenin prendra 
■ présent! il faudra faire du détour peut-être. 
Virginie , pleurant. 
Héttienlnous voilk perdus! .. .. Et nos 
pauvres mères vont être d'une inquiétude !... 
C'est ta faute aussi ; lu veux toujours fait* 
ïei voyages. 

Paul. (K/Mut*.) 



Paul 

Vl B GIN I i 
e:-t Fidelle , le chien de m 



- , presque ea cri 
oilà Pomingue. 



SCENE V. 

LES PRÉCÉDENTS , DOIHINGUE, de 

l'autre cAté du rïvage. 

D O M I K G U E. 

v^H ! mes bons maîtres ! ça lont eui. 

AUendez , attendez. 

( Il tiAverse le ruisseau sur Us pointes it 
rocJurs. ) 

Virginie. 

Ah ! Paul , il V» périr ; ce courant est si 
wpide, . , 

Paul. 

Ne crains rien , il sait nager : d'aillcun cei 
pointes de rochers qui débordent , l'aideront 
a traverser. { Il va â Domingue , el lui donnt 
la main pour saurer sur. le rivage. } Mon 
pauvre Domingua ! 

D O M I M G II E. 

Oh ! met jeiines maîtres , que je suis heu- 
reux: de vous trouver ! r|uis que vos idbtm 
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ent O'mquiétudo ! comme ellei oiU été ^sr- 
prises de ne plus vous trouver au retour 
de la case voisine où js les acconipa»noi3 I 
Waric , nui travailloit dans un coin de Iha- 
bitalion , n'a su me dire oit vous étiez ; 
i'alli>is, je CDUniis par- tout, vous demandant 
à tout le monde , ne sacliant île quel cûté 
allor vous chercher. . . Eniin , je me saii 
i^■né d'une iJéo ; j'ai pris vos habits . à Tuii 
et à l'autre , je les i's fait flairer à Fidelle , 
le chien de notre habitation ; et sûr le 
cham() , comme si ce pauïre anima! eflï 
deviné ma peine , il t'est mis à quêter sut 
vos pas ; il m'a conduit , en remuant lï 
queue , jusqu'à l'entrée du bois : là , j'ai 
rencontre des noirs qui m'ont dit que vous 
étiez au bord de ce miiseau : Fidelle m'a 
mené jusqu'au rivage , où il s'est mis à 
sboyer de toutes ses forces : alors j'ai couru , 
j'ai couru ; vous v'ià , je vous trouve. . i 
C'est singulier comme le plaisir délasse ! Ja 
ne me sens pas du chemin qu'il m'a fallu faire 
pour vous rejoindre ! ... Je suis si contant 1 
Paul. 

Et nous ! . . . Tiens , nous altlona partir. 
DOMINGUE, 

Comment ferez -vous! 11 faut faire _ un 
circuit . à cause du ruiiseau , et il y a loin... 
lies chemins ! . . . Si vous n'aver pas pris U 
inlrac route que moi . . . faut que vons aye< 
fait quatre lieues. 
r Virginie. 

Mon Dieu , oui ; ausit je n'en pnii piva. 



a» Paul 

P * U L. 

Mais il faut nous en aller , ai nos mères 
pleurent , so désespèrent : nous ne sommes 
pourtant pas à li moitié du jour. 
D O M I N G U E. 

C'est vrai ; mais voilà li première foit 
qu'elles sont si long-temps sans vous vpir , 
et pour de! mères qui pleurent , les heure» 
lont bien longues ! mon Dieu ! mon Dieu ! 
Et mademoiselle Virginie ] . . . comment 
franchir ces rochers , ces racines I . . . Od est 
le temps où ïe vous portois ilmi mes bru 
l'un et Vautre [ mais a présent vous êtes si 
grands ! n'importe, . . 

Paul, avec ftu. 

Maij moi . Domingue , ne suis-is pas jeune 
et fort '. n'ai-^e pas vingt ans et du courage ! 
Tu m'as vu porter des gerbes énormes , dei 
souches d'acajou ; ma petite sœur n'est pat 
aussi lourde : va . nous nous en tirerons. 
Domingue. 

Mais pour triverier le ruisseau ! . . . vejea 

P A U 1. 

Mais regarde donc ces rocliers qui débor- 
bent ! Je suis sûr qu'en les cnjiunbant avec 
précaution. . . Allons, Domii^e.nos mera« 
pleurent , il faut se hâter do les consoler. , . 
place Virginie snr nies épaulés ; vite , vîte. 
Domingue, 4 part. 
Le boD jeune homma ! Ah ! nu Zîit , j'en 
ftrob autant pour t«i. 
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.Virginie , montée sur un petit Tochtr. 
Non , mon ami , j'ai trop peur. 

D O M I N G u e. 

KoHs nous relaierons , ne craignez p3i : 

quand on porte son bien, manqua-t-on d« 

Virginie. 

Tu le veui allons. Mali si , par 

malheur , te pied te glisse l L'herbs sit 
humide ail moins. 

D O M 1 N G U E. 
Chut , j'entends. , . 

VIRGINIE , effrayée. 
Ah [ Paul ! 

D o M I K G U E- 
Hc ! ce sont let bons amie qui n'ont apprii 

SCENE VI. 

LES PRÉCÉDENTS, NEGRES, 

à l-aatn bord. 

Chœur de Nègres. 

JTetits blancs, Uen dous, 
Attendei-nous ; 
Vou« ne pas risquar davantage ; 

Craignez ce ruisseau. 
Noui . plus hardis pour passer l'aau, 
Pott«r vaui en petit voyage. 



ï4 Paul 

Petits blancs . bien doux. 
Vous point partir , attsmlez-nou). 
( Le! uns st précipitint à h lage . le: 
mutres traversent le ruisseau sur les pointes de: 
ischers. ) 

Paul. 
Ce font bons noirs , ma Virginie , 
Qu'en ces lieui nous venons Je voif, 
)Ti se diioient : Elle est bonne et jolie. 
Ils t'aidcroni. c'est mon espoir. 

U M H E G R E. 
Si pntir Zabi toi prier maître, 



C H œ u R. 
Nout porter loi chez tes parents, 
Sur un petit lit <le feuillage ; 
Leur ramener jolis erftnls : 
Tout plaisir pour nous ce vovage, 
{ Pendant et couptei , i'aairts Nègres ont 
êrraafii une esotcf dr petite einere apte des 
branches â'arhres que Paul avait eaupèes , sur 
Ifsqveltes ils placent Virginie ; d:ux Noirs 
la portent ; Paul lui donne la ntffia ; les tttitret 
Hegrtt suivent et précèdent tn cliantaiti. ) 
Chœur, 
Nous porter toi clieï tes parents. 
Sur co petit lit de feuillage ; 
Leur rametier jolis enfants : 
. Tout plaisir pour nous ce voyage. 
Fia du premitT Acte. 

ACTK IL 
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A C T E I I. 

Le tliéStft représenre le jardin de , 
l'habitation de madame de la Tour. Deux 
palmiers, à peu prés de même grandeur, 
«bnt à l'enrrde. 



SCENE PREMIERE. 

Madame LA TOUR , MARGUERITE. 

Duo. 

Madame LA TOUR. 

Hélas! hélas! 
Ils ne viennent pas ! 
Loin de nous qui les arrête t 
Marguerite. 
C al mei votre ame inquiète,- 
Domingue est allé sur leurs pu. 

MaJaniE la Tour. 
Ma compagne ■ mon amio, 
Oue mon cœur eft agité ! _ 

De crainte qu'il est tourmenté I 
Marguerite, 

Chei un colon ,Ui voisinsRe , 
Peut-être Paul la conduit. 



a6 Paul 

II efl aimé du vdi.'inage; 
R«poiez-\ous sui' lui. 
Ensenibti, 
Marguerite. Madame va Ton 
Calmïz'vutre uns in- UéUc ! hébs ! 



Dominique est allé sur Loin d _ 

leurs pas , etc. acrêti; l etc. 

Marguerite. 

Repoiez-vous sur la Ailelité d« ce ban noir." 
Que ce moment d'inquiotude appartienne â 
ranitié ; voui lui devez le détail de vo* 
peinc! ; devant nos en&nts . votre cccur n'osa 

Madara* L 1 T O U R- 
Vous sayez les motifs qui m'ont fait quit- 
ter la France : mon cicur avoit choisi mon 
■ époui ; je ne voulus jamais céder »ox arran- 
gements do ma (amille , ni fermer d'autre 
fienque ceuiquim'attacheroitiM. liTour. 
Menacée , aigrie . persécutée , je partis avec 
mon époux , et je vins m'étabiir dans cette 
lie , riche de son couragn et de ses espéran- 
ces ; j'eus le malheur de le perdre , et je m» 
trouvai.sans appui , mais avec un page ae son 
amour , Virginie , ma fiile. Réduite à U plua 
modique fortune , j'eus le bonheur de voue 
eonnoitre : vous étiez maliieureuM i (toi 
«(Bun se rapprochaient plu» vit*. 



ET Virginie. 27 

Marguerite- 

Et moi , nuelle différence ! . , . Oui , 

trompée par le plus peidde des hommes , 

qui ne me laissa , en m'abanJonnant , qiio 

mon malheureuic fils. Ce gage do l'ïmoTir le 

Plus lenJre , dont l'hymen devoit asiiiret 
exiïterce et le bonheur, fut condamné X 
jouiïrir dis les premiers jobm <Je sa vie. 
Hrrante et fugitive , rep«ussèe par toute ma 
famille , je vins chercher le calme loin des 
lieur où i'aurois dû le trouver. Mais ne par- 
lons pas de me! peines ; je les bénis ; je Uiu 
doJ9 une biea bonne amie- 
Madame L J. Tour. 
'Ea réunissant l'une et l'autre le peu (fuI 
nous restoit , nous achetâmes cette petit» 
habitation. J'avois une parente en France . 
madame de Saint-Far ; je lui écrivis , et ja 
priai M. do la Bourdosnais de ta voir dan* 
un voyage qu'il f t dans ce royaume ; à son 
retour , je volai chez lui , impatiente da 
savoir le succès de ses démarches et da 
mes iollicitatioTii. Le gouverneur me peignit 
cette tante , irritée contre moi , et ma 
refusant toute espèce -du secours ; liu-mêma 
ajouta encnre à mes peines , en me disant 
que j'avois tort ; qu'un mariage d'inclinatioii 
entraînoit de justes infortunes. Tel fut I* 
fruit de orne années d'espérance, 
Marguerite, 



33 Paul 

jour ivec mon fils ? Noua n'avcms x'ten i 
crainiire ; ni:iriDiit Piiul avec ta fille ; iU 
ont , l'un pour l'autre , un sentiment que 
leur jeunesse ne rend pas encore dangereux; 
mais quand l'âge aura déployé luute l'éner- 
gie de ce caractère ardent, alorii je craim 
que Paul. . . 

Madame LA T O U R. 

Ha lont trop jeunes , trop pauvres ; Paul, 
est notre uiiii|ue eG|ioir : en le faisant pasier 
aux Indes avec une pacotille.. . il annonce 
de l'intelligence, , . Alors , au retour d» 
Virginie. . . 

Marguerite. 

Au retour de Virginie ! . . . Comment ? 
Madame LA T o V R. 

Voilà ce que tu ignores , et le lujet do 
Biea Urmei : cette lettre ... 

Marguerite. 

Eti bien ! . . . 

Madame LA T O U R. 

Est de M. de la Bourdonnais : ce brave 
militaire . que j'aecusois injustement de 
dureté , témoin de ma position , à son second 
V03'afie en France . a plaidé ma cause auprèi 
de madame de Saint-Far ; il l'a toucSée en 
ma faveur , elle me veut du bien ; mais à 
miel pris ? Elle me demande d'envoyée 
Virijinin auprès d'elle : un vaisseau part 
«ujourd'hui , et ce soir le gouverneur agit 
venir cbticber ma réponse. 
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MjLRGUERITE. 
Te séparer de ta tille ! 

Madamo la T O U R. 
. Paix 1 n'entends-tu pas ! 

Marguerite, 
C'est la Toix de Paul ; ce lont nos en&itf. 

SCENE II. 

LES PRÉCÉDENTS, PAUL , VIRGINIE, 

LESNEGRES. 

P A u L. 

vj'est noua, c'est nous. 

Madame L A ■ T O ti R. 

Malhcureuï enfants! d'où venez - vous ? 

dans quelles angoisses vous nous avezietéesî 

V I R G I N LE , svtc naïveté. 

Nous venons cle la prairie , !• long do la 

nègre , à qui nous avons donné lé «déjeûneç 
de la maison , parce qu'il mouroit de faim ; 
et voilà que ces hons noirs nous ont ramenés, 
■' Madame L A T O u R. , r^mirnMiint. 

Tu me paies de tout le mal que - j'ai 
•oufieiL 



jo Paul 

MjiRG L'ERITE. 

T Et toi iiufii , Paul , tu »s fait une bonnB 

Paul 

Et je vous vois! mon cœur est heureui... 

Mais pourquoi cet arbie c»isé l 

Marguerite. 
Oh '. c'est l'orage de ce matin: tu iiis qu* 

P A W L. 
r Hélas ! oui : ça me fiit une peine piiur 
ces vaisseaui et ceui qui partiront demain— 

LÀ Cl mot JUargueritt lui nul lu main sur U 
)ucht , et t'tmhrmse. ) 

Virginie, gaiemir.i. 



DOMINGU£, à maàami la Tcvr. 

* M«Jtr«<se , boni amis «ont faliguéi..*. 

lijvoiu vouliez Ici faire rafraicliir l 

Mïdam» L A ■ T o u R. 

Oui , tout ce que tu voudras ; doAne , 

ToiU mes cleft. 

D O M I N G U E . aâx TfegrtJ. 
Allons , venez vous rafraîchir dans U case. 
( Lei !fegw sorunt arec PomiBgut.\ 
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SCENE III. 

Madame la Tovr, MARCUEfilTE. 

\J BIPS enfants ! 

Paul et Vircikie, 

O bonnes mères ! 

Nous ne vous quiHeions jamais. 

l'e S M E R E S. 
Ils ne nnuE quitti^rout jamais. . . 

Virginie. 
Cela donne trop Je regrets. 
' ï A U L. 
Et fai t vcrier des larmes trop ameres. 
LES Mères. Paul et Virginie. 

Ils ne nous quitteront Ifous ne vous quitt»- 
jamaiet rons jamais. 

Virginie, anx deux fimmis. 
A présent dans cet Iiumbte asile. 
Je TÏTisî toujoun avec vous. . . 

(A'madame lu Tcur,) 
Mam»n, que les jours seront doux! 
Que tun nme sera tranquille ! 



De! jeiK innocents lU notre âge . 
Vqu! verrez le tableau charmant, 
Dfimingue fouera du tamtam, 
Etuuus danserons sous l'nmbrage. 

( Ilfaii quelques pas.) 
( Ensemble, ) 
Madame LA TOUB, MARGUERITE, 

â.part. à pan. 

O mes enfants , quelle Pour l'avenir, quell» 

douleur ! douleur ! 

Ce qu'il dit , déchire Ce dépvt va brisBr 

Paul et Virginie. 

ATaman , maman , plus de douleurs. 

Jo vous irevois , séchez vos pleurs. 

Paul. 



SCENE IV. 

LES PRÉCÉDEKTS, DOMINGUE. 
NEGRES. 

E O M I N G u E. 

A.H ! mon bon dieu ! quel dégât l'oraee a 
fait! J'ai vu de nus IcnÊtres toufcplein d'ar- 
fcrcs renvyîét. 



ET Virginie. 



Ciel! 


et le bosquet de Virginie^ 
Madame LA ToUR. 


Mes enfants , je 
votre enclos i mais 


■■n-ù pas enc 
t garanti vos 


ore été voir 
:e rocher qui 
i petites pas- 



Paul, montrant les ieux palmitT). 
Allons les voir tous ensemble. . . Heureu- 
iement qu'il n'est rien arrivé à nos deux 
amis '..... Allons , jnanian , Virginie. . , , 
et toi , Domingue ; sdnge à ce ijue je t'ai 
dit ; aie bien soin d'eux i n'ouïiUe pat le> 
petits cadeauc 

V 1 R G I M I E. 

Madame LA Tour , à Margutrite ipun. 
Et vous . mon amie, pendant noire pro- 
nenade . prévenez tloucanient votre fils ds 
la proposition que l'on me fait , et du parti 
cruel que le bonheur de Virginie me furcu 

Virginie ei Paul. 
Adieu , bons noiri. 

Paul. 

Bon appétit. 

(Zfc louent av te Iturs mcret.) 



!♦ 



U L- 



SCENE V. 
DOMINGUE, LES NEGRES, 

D O M I N G' u E. 

IeNEZ , vous donnerei chscun à vot 
maiUGSscs ces petits anneaux que ires nuîtieï 
«t'ont dit de vous offrir. (Au plus feuae.) 
Et toi tu ftras ce préient à ta bonne amie. . . 

LE NEGRE. 



D .0 M I N G U E. 
Oui. 

LE N E G K E , titclanu'- 
Toi bien reitiercîer Virginie. 
D O M t N G V E, 
Voilà M. de h Boutdonnaii. 



ET Virginie. 



SCENE VI. 

LES PRÉCÉDENTS. M. de I.* 
BOURDONNAIS . deux NEGRES . 
portant une petite msile.' 

(_I.ei Nigrts vont au-devant it M. 3e h- 
Bourdonitaii , et lui baisent les basques de 
lan habit. ) 



B 



BoUB.DONtgA 



'ONIOUR , mes amis , lianioUr ; n'ett-M 
pas ici que !i»ge madalnn de Is Tour ! 
D O M I N G U e; 
Oui. 

LA Bourdonnais . arfc toniJ. 
Je vuudrois tui parler. 

D O M I N G U E. 

I^a Toilà , si tous avei quelqups bonnes 

nouvelles à lui donner Oh I tant mieuic, ella 

paroît avoir bien du chagrin aujoutsi'liin; 

•Ils a iMeoin qu'on U console. 



{ n strt ttttt les Kigre: 






SCENE VII. 

LA BOURDOKKAIS , Mad, LA TOUR. 

LA Bourdonnai ï. 

X^ARDOS, MaiTaiîie, si je vous rcn<Is m« 
' visite si txrd : les affaires e^néralss me dis* 
traient souvent des particulières qui auroienl 
de grands droits sur mon cœur. J'ai à répa- 
rer avec vous la manière dont je vous reçus 
lorsque vous me fîtes l'honneur de venir 
me chercher ; ï<ius devez m'ezcuser . Ma- 
dame : l'homme en place n'est pas toujouri 
ce qu'il voiiUroit cire ; il est quelquefois 
trompé ; et , malgré les intentions les plus 
pures , il accorde souvent k l'intrigue , ce 
qu'il ne croit donner qu'au mérite et à la 
viitu. Madame de Saint-Far , que j'ai vue 
à mon dernier voyage en France, dcsireroit 
posscder Virginio auprès d'elle. Sa lettre , 
que vous avez fliL recevoir. . , 
_, Madame LA T O U R. 

1.2 voici , Monfic-«r ! Que He larmes ello 
m'a fait répandre ! Ma santé , les préventkms 
injustes de madame doSaint-F'ar contre moi, 
une amie que j'ai trouvée dans mes peines , 
(^tTque ie n'abanitounerai pas aux horreurs 
dé ta solitude , tous ces motifs réunis ne ma 
pciaurttent pas un voyage. 
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LA Bourdonna n.' 

Mail l'intérât de Virginie, «on bonheur' 

lecommaniie; toùevs iauriez:laipritsr.4am 

in|ustice . d'une si grand* auccenion : je rut 
voue cacha paaqu'apparleniiità'tvDt ce qu'il' 
y a de mieux à U' cour ; votre tante avoitt 
employé l'autorité pourt r^p«ller Virginia 
auprès d'ell*. 



LA Bourdonnais. . . ., 
Le> bureaux m'ont écrjt , à ce «ujét , d'user 
de tout mon pouvoir ; maii ne l'exerçant qta 
pour rendie heureux les habitants de cette- 
colonie , j'attends do votre volonté seule un 
ncrifce de quelques années, d'un dépend 
l'établi atement de votre fUeet la bonheur- 
de toute sa vie. , 

Madame 1 A T O U R. 
Je conviens que (Uni. ma patrie )« pourroi* 
trouver ma fortune , et jouir des ricfa«ssef 
qui m'appartiennent de droit; mais le bon heur 
et la paix sont plus précieux qu'elles : unA 
■mie , un enfant vaitnt bien tout ce que jo 
penxattendre , et le icuire Paul. .. 

LA Bourdonnais. -. 
N'est pu indifférent peuridali'C<cur> «ai- 
des arts et de l'induitrie, pioteiHeur né^» 
hommet qui ne doivent leur fortune ^u'à 
eui-{Démes ivotre jeune ami.ast dans la classa 
de ceux que je me feis un devoir de protéeerj 

qu'il ïoui rend encore ;' [a sais que cet éta.. 
VUitentot esl ïob ouviiee : et moi , qu'ua 



. la de 1* pUcer avautagauisnunt , 
et j'j ai fatgé. Quant à Virginia , li vous oa 

Sivai entrepnndce ce vofige tvec elle , 
gqez aie IL epo^r.: pion cuactete mécil* 
|)«ut-ètre une eotiere confiance. Je «au ché- 
rir et honcii« t* vertu : l'inBoeence est li 
ûtéreiBsiÉe è Viiginîe fera i'abjBt de Wet 
■oint , de mon respect , et je voui protMtt 
de k IrùKr eonunenB £Ue. 

Midame la T O U K. 
- Lft petspectivs de ion bonheur , la géné- 
loiitj de voBofilVeB comitumdent ànnraiioa 

Sut tbrtement iju'i Mcn cœui : je sens qua 
de'roJE'd'una mete estde faire tont pour 
nt enfaiit*. . . Jevais l'intlruire deiproj^oti- 
tidng que vous daignai, me faire ; je prierai 
raême notre Putëur d'eticourager a senri- 
WUté et la mienne. . . Elle vient. 

LA BOURDON14AIS. 
Je Tani laieie avec elle : voici des mir- 
chandiies que j'ai ordre de Ijii remettre, ainn ' 
«tue ce ttc de niactres , qui lut appirtiennent: 
îe vous prie (te-le lui donner vau»'inèlBs : !■ 
]&ain qui donne ajoute eacora au présent- Je 
vais vititer iee'caies de l'île avant nloii dé- 
ffxt , qui sera aii coucher du soleil, et j^ 
viendrai réclamer [e dépit que veus daigné- 
ni, j'espère , me confier. Adieu , wadimo i 
(ArrfttJtt n^âame la Tout ftii It rtcovâait. ) 
aemeurei ; tes babitanta de l'ite me traitent 
comme leur ami . , . comme Jeur père, Da 
paca.aSittsBcouBvatuwftcaoi {iltffrt.) 
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SCENE VIII. 

MsiuB« LA T o V X. 

* A»VRï Vii«ido ! ne &ptnt de toi !.. . 
Annoiu.nous de courage ; ton boalieur > un 
aveaîr pim heureux, tout nw i'oiijoaae : je 
ne dois plus balancer. 



SCENE IX, 

RJadame LA TOUR, VIRGINIE, 
LE PASTEUR d« fife, ofpuyt fitf . 

ViBGIKIE. ^ 

J.VXaman , maman , notre bosquet n'est pu 
tadaamtgi : il r a quelque* petits arbuste* 
de déracinés , mais Paul les leplante. . . , 
Ifé bien ! tu parois tonjouTs chagrine ! l^ent, 
voilà notre bon Pasteur qui vient te comoler 
tvec moi. Sais tcanquille , petite mère , )m 
ne partirai plus. . , 

Madame Ll Tour, i part. 
Elle ne partira pli» ! ('/faut.) Bonjour, 
Pattew. . . iA pMTt, ) Il vient bien à propei. 

LE PASTEOR, 

Li matinée' a ixè orageuse. Je Voulol* 

tâvoir ti «el» M vottt avoit pas fait de tort; 



Paul 

en. Voulez-voiu me p«imettra 



ViRG 


IKI6 , le mmi soM m 


iTbrt. 


Oui.mt 


>a pece , mette 


i-vouilk,i 


1 l'ombre. 


^= 


Dieu , maman 


! qu est-ce 


que cest 


qScelaî 








Midîme L A 


Tour. 


C'est • 


toi , ma Elle. 








•V I R, G I 


M I«. 




A moi! 








Madame L A 


Tour, 


C'est ui 


1 présent que 


te fait uni 


} parent* 


«lue nous 


avons en France. 





Une parente ! Ali ! c'est celle dont tu m'ai 
parlé quelcitiefois. . . £lle t'aime donc à pr«< 
■ent \ 

Madame LA T o u R. 

Oui ; elle a më^e grande enVie de ta voir : 
examine ce que renferme cette malle. 

VlROINIE.. 
Oh ! ^s belles mouESelinei . lei belle* 
toiles ! . . . De l'argent ! ... Ah ! ma mère . 
tu ne manqueras plus de rien. ( Allant m 
Fastevr et lui mtttant du piteet daat sait 
thupeau.) Tenci, Pasteur, il y a.des malheu- 
reux dans l'ite ; me voilà riche , tâchez qu'il 
n'y en ait plus . , , voilà pour euic , et quand 
reiw «n trouveiei , envoyei-les-moi tous. 
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lePastevr. 
^ Je voui la promets, l À pari. ) La bella 
une ! 

ALuUme L A T o t] R. 
Tu doii bien aimer cette parente , alla 
dasire te voir heureuse. 

Virginie. 

Puîique , grâce à »e« bontés , je pourrai 

f offrir plui que le nécessaire , je l'aime : 

tiens , je rembcaiierai d'aussi bon toaui qua 

toi. 

Madame là Tour, 
Tu ne serois donc pas fichée Uc la voir. 



Au contraire : là i ._..._ 

coeur de la chercher- 
Madame LA t O V R , prhr à tout Moatr. 
■ Hé bi(^ , prie notre Pasteur de te lira 
cette lettre. (Apan.) Je n'en aurois jamaia 
le courage. ( eUc lui ionne la leitrt. ) 
V I H C I M I E. 

Volontien. ( A part,) C'est probablement 
la lettre dont je parloii à Paul ce matin. 
i A sa mtrr.) Toi , choisis dans cette nulle 
ce qui te conviendra le mieui ; c'est à toi. 

Îuitqu'on me l'a donné. ( Elle va prit du 
'tstiur , Il lui iannt la. Uttri. ) 

Madame LA Tour, à pan. 
Que ya-telle apprendre î Je le sens, cette 
lettre va déchirer soname lentille i elle 119 
comieit quB sa mcra , et. ■ > . 
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Ls Pasteur Ut, 

« Madun* » 

wLï manieTe dont M. de U I 

nm'a ]urté de vaui ï ion dernier vojige, 

■•vos malheun , ("iatérAt tendre <fi« votra 

«fille inspire, tenu ces motiK reunii ont 

vtouchè no* cœur, ùjusteoicntuaià contra 

KTouf. . . Il œ reste à réparer mes torts : 

»puiiii-ie en espérer l'oubli , enemplofant 

Ntous les moyens de vous rendre heureuM 1 

Virginie, Allant i tt mire. 

Entendt-tul... vous isnâra heuniiH... 

Tu n'écoutas pu I . . . 

MidÂma l A T o v 1. 
Gel !.. . 

LE PAtTEUS, CuufaiiMM; 
»J« désira rapprocher At moi Virginia; 
wmMt cœur l'Eppelte , et tous ne* biani l'ak- 
ittendenL M. de la BÔuploaiuii doit revenir 
»en France ; diignez lui eoiAer ce àip6t 
wprédeuc : que votre fille patte avec lui ; 

VtRCIEflE, avtcffU, arrachant h Uttrt- 
ciel ! quitter ce paj* , aller en Fnnca I.» 

Ma mère ! . . . 

Madame LA T O U R. 
Hi bien , Virginie I 
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IVIadame la Toob. ' ^ 

iui I . . . ' : 

Virginie. 
Sait - tu ce <]u'el1o me propos* . . . eatta 

C trente î le sais - tu T Oh non , non , ta n» 
^ I lais sûrement pas. . . 

A R 1 E T T l. 
Elle propose à Virginie 
De fuir ii mars et s> patrie ; 
De t'amchcr de ses bras ! 
£h ! que m'importent ses richetseï,. 
£t ses tréioTt et ses prompsies ! 
Sins toi, laits toi, non, non. je n'en veuipai. 
Je suis heureuse , j'ai ton c«ur ; 
Piès de lui le mien me ramené ; 
Jà lui raconte mon bonheur , 
Ou i'j- dépose ma peine : 
Ce bien est tout pour m'in cceur. . , 
Woo , ne croii pas que Virginia 
Quitte S!, mère et si pitrie ; 
Qu'elle s'arrache de tes bras. 
£h ! que m'importent ses HchestM, 
Et ses triton , et tes promesses ! 
Saat loi, sans toi, non, non, je n'en veux pai. 
( Elit tomht dam Us iras de ta meri,) 
Non , ma mets , je ne te quitterai pu, 

Madane L A T o u R. 

Tu dois bien sentir ce qu'il m'en coitta im 

me séparer de toi im^'s ^vecmon amie, ton 

frère,, je ne serai pas malheureuse. Songa 

danc i l'avenir : si tu ranojt à me pecdr« , 



Pïul et toi vow Beiùi obligés de travailler à 

la terre , ou âe vendre votre liberté pour 

vivre. Ah ! cette idée me pénétra de douleur. 

Virginie. 

Le del BOUS a condamnés au travail , vous 

' in'aVei appris à le bénir chaque iuur : jusqu'à 

présent il ne nous a point abandonnés , il no 

ftous abandonnera pas encore ; et cet argent, 

voilà de quoi vivre heureux toute notre vie. 

Mtdune L A T O U R. 

Maïs. longe dnnc que ce n'est pas unv 

séparation , ce n'est qu'un voyage. 

V 1 & G I p I E. 

Ah ! maman , c'est le preraief ! 

Madame L A T O U R, 
Rapproche donc tou* les motifs qui doi- 
vent ty-réioudra. Ton întérSt , le mien, 
celui de Paul , da sa mère , .de tout ce qui 
nous entoure ; car ta fortune deviendra I* 
nAtre ; ai dans ce pays on voit tant ds gen* 
qui s'expatrient pour l'iUer laierchei I 

Virginie. 
' Ils n'mt sûrement pas leur mère. * 
Madame LA T O U R. 
Tiens , consulte notre honnête P.isteur ; 
Je m'en rapnorte à lui. ( Au Pastair. ) Voua 
mmhz lu la lettie que m'écrit madame -da 
Sunt-F<r ; vous avei su combien elle êtoit 
«igrie contre moi , vove^ tout ce qu'ella' 
•£ce à Virginie ; peu^elle b^scer ! 
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LE Pasteur. 

KOB. 

Virginie. 

Quoi ! vous qui recommandez aiir enfants 
l'amitiB , rattachement pour leurs merea , 
vous qui m'avez dit si souvent , qu'ils ne 
vivoient que pour elles... que les abin- 
donneo • • 

LE Pasteur. 

Ne suis- je pas juste T votre mère est pau' 
vre j depuis tant d'annêea son courage l'x 
élevée au-deisus de l'infortune, mais il 
e'iSoMit avec l'âge ; alors le boahcur des 
parents devient un devoir ; et puisque voua 

Virginie. 

Maij voyei cet or , cet argent ;, ce n'est 

plus à moi , c'est à ma mère ; et il y en a 



iTEUR , aric chaliur. 
Pour rendre sa vieillesse moins affreuse , 
v«us n'en aurez jamais trop ; et les malheu- 
reux récantlus dans cette ile . . . vous con- 
tractez l'obligation de les secourir du mo- 
ment que les moyens vous en sont offerts : 
balancez k peiae que M départ vous cause 
fivec le plaisir qui vous attend au retour ; 
vbyei votre merc n'ayant plus à lutter contre 
l'infortuné ; l'enfant timide offrant avec con- 
fiance à Viiiro CŒur toute ta famjlle malheu- 
Tcucc , bien FÛr que vous adouciriez *a 



46 Paul 

Ah I Virginie , les changes du retour «t àa 
la bienfaisance répareront biem les maux quB 
votre ane seosibla aura dfi souffrir. 
VlRCIKlS, la vQix itaiiffèe par la 
smglMS. 
Hé bien , oui , je partirai , nu mera E 
Ah ! i^u'il I bien devise ce qu'A fdloit pour 
m'y résoudre !.. Mata Faut , mon ami , 
mon frère , partira-t-il avec moi t 

LE FASTEnK. 

Et qui auroit loin d'elle t 

Virginie. 

i-Iui la rin- 



lution que le bealieur de ni 
me Ait prendre. Votre sagesse m'a décidé ; 
quo ce soit elle qui le comole. . . Ob ! il est 
comme Virginie , il aura bien besoin d« 
votre amitié. 

Madame LA T O u R. 

Oui , je vais le chercher avec notre Pa«- 

teur. M» Aile , ma Virginie , le ciel et du 

courage, (Au Pasttur.) Venez. ( Ju WKÏ 

Ei^unt. ) Toi , reste avec elle. 

< ElU MUT *»tc It PanCHT.} 
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SCENE X. 

VIRGINIE, LE PETIT ENFANT. 
ViKGIMZ , i part. 

2UITTEII ces lieux , Paul ! . . . rei deuï 
as plantés le jour <Is notre naiseance , 
que je voyois ioir et matin. . . Ah ! ne ptsocis 
pas sur nos peines ; suivons le conseil du 
Pasteur , occupons-nous dn l'avenir ; que i'u 
' besoio de ces iHuiion» pour me consoler ! . . . 
Petit, es-tu de l'ilel 

L'Enfant. 
Oui, ntademoiael le Virginie. 
Virginie, 
3e vais partir : fais-moi le plaisir d'apporter 
tous les matins un bouquet à Paul , un bou- 
quet de CCS fleurs-là; on en trouve par- 
tout. Tu lui diras que c'est de ma part ; et 
prie Dieu pour que je revienne bientôt. 
L ' E N F A NT. 

. Oh ! eui , mademoiselle. ( // sari. ) 

SCENE XI. 

PAUL, VIRGINIE. 

Paul, rapHaatnt. 

Xjst-ce Trait m'oi^-ib troinpéî vouf 
yuteE demain! 



4? Paul 

Virginie , tfmyit. 
JepMs... p ^ ^ ^ 

Ne me cachez rien , je sus tout , ils ma 
l'ont dit 

Virginie. 
U faut , mon cher Paul , que î'obéîwe à 
mes pirenU , » mon devoir. 
Paul. 

Voua quittez Totre mère , la mienne . . . 
et Paul, votre frero , pour qa\ ! pour Ufte 
parente que vous n'avei jamais vue. 
Virginie. 

HèUt 1 ]f vouluis rester ici toute ma vie , 
en ne l'a cas voulu ; le gouveincui , ma 
mère , le Pasteur lui-même, 
Paul. 
. Et voilà les raisons qui vpus ont décidée , 
et aucune ne vous a retenue î Mais pour êtta 
lieureuse ; où vaulez-vuus sUerT Aîos quelle 
terre aborde rez-vous qui vous soit plus chera 
que celle nù vous êtes née ! comment vivrez- 



, croH-tu que je ne me soi» 
.._ . ippeiles tcrois-tu 



iue tu me rappe 
e Virçinie ^ aci 



is larmes que j'ai déjà versées, 
r A U L , avtc Stnsihilui. 

3a ta TDDs parle pas de moi ; mus qus 
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deviendrai-ja moi-mêmp , quand je ne vom 
«errai plus avec moi , et que le soir viendra 
(ani nous réunir ; lors qu'éveillé la matin par 
le chant hannonieux des ban^ili» , je n'en- 
tendrai plui |2 douce voix qui me les fàisoit 
oublier ; lorsque ces fleuri embaumeronl es 
bosquet , et que je ne respirerai plus ton 
baleine , plut douce encore; (P'ui virewttnt,} 
■t quand j'appercevrd ces deux pllmiers , 
plantés à notre naissance , qui croissent avec 
notre amour ! 

Virginie. 

(_KlUfeatunrtgarddoulourtJix*(TtcetariTt.} 
Mon frar« ! 

P A ui. 
Non , ili ni» me rappelleront pa* des cruel* 
souvenirs ; ils doivent mourir avec nous ; 
mais le vôtre na doit plus me dinner dm 
l'ombrage , puisque vous vous éloÏEnei. . . 
( lira pour iiittcintr Varlre. ) 
Virginie, eanmt i lu! , le rtunaat 
par son liabit. 
Paul , Paul I mon frère ! je reviendrai , 
«t nous vieillironi tous quatre ensemble. 
( Esuuffant et cachant sa tèteiaai iri loiiiiii.) 
Malheureuse Virginie ! 

■Paul. 
Oh ! ne me cache pas tes Urmes ; c'est la 
seul bien qui aie reste au monde. . . Tk 
logrettei ton ftere ! 

V I R G I R I 2. 
il me le dtnunde I 



Paul. 
' Laiise-moi t'ii:coDip2gner tur le valsieiu 
■i; tu pats ...)<! te rassurerai *ur les tem- 

{iftes qui te causoient tint d'eA'oi dans notre 
le Vois-tu ce ciel { il etoit en feu ce 

matiu ; déjà dn nuages s'amsncellent du 
cÂté du midi ; il^ présagent une tempête 
horrible. 
Virginie , si jttani dtns Iri tt-oi dr P»ul. 
Ah ! Piul , tu me hh trenbler. 



Hé bien, ,_ _.._. .. . _._ ^ . ,. 

reposerai ta tête sur mon sein , je rechauf- 
ferai ton cœur cuMtrt mon cœur ; et en 
France , on tu vas chercher de li fortune 
et de ]a naissance , je te servirai camme 

V I E G I H I E. 
Paul , c'est pour toi que j.e pars , pour toi ' 
<|ue l'ai vu chaqae jour courbe sous le tra- 
vail, pour nourrir nos deui mères. Si je me 
«uis prêtée à l'occasion de devenir plu» 
~îcbe , c'est pour te payer mille fois ie hien 
.. _ . *■_!. _.. il .. ^g fortune digna 



S' 



e ton amitié ? Si j'avois un époui à choisir, 
n chouirois-je un autre que Paul î Ccmbiea 
m'en a-t-il coûté '! conUiien m'en coûte-t-il 
. tous Ue jours de retenir ce cixur prêt à velet 
vers le tien ! Je voulois que tu m'aidasse* .à 
me séparer de moi-même , juiqu'à ce que le 
Ciel eût béni cotre union ; maintenant tu 
m'accuiei... tu peux goupçoimer la Virginie! 
[ Oa ntiai uk eeip de tMca.) 
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LES PRECEDENTS. Madame la 
TOUR, MARGUERITE, le 
PASTEUR it nu. 

Paul, &*« it lai. 

XjNTENDS-TO ! . . . .^ on l'appelle, { Aux 

merts. ) Vovei miin désaipoir , le sien ; je 

pars arec elle, rien ne pourra m'en déUcher. 

Marguerite- 

Quoi , Paul ! tu vaux aussi oout quitter ! 
^U'alloni-iiou) devenir î 

Paul , Jgari. 
Laiuez-raoi. . . 

MadïHa LA T o« R. 

Mm fiU 

Paul, t'anîmant par ifgrJ. 
Votre fils ! vous , ma mère ! vous , quî 
séparez le frère d'avec la lœur !.. , Kou» 
jtVMis appris d* vaos t nous aimer ; tout 
àov% nous nous le sommes dit mille fois , et 
snaiotenant vous l'^loienez de moi ; vous 
i'envoyei en Europs , dans ce pays qui vou» 
ji refuii Un asile , et cheï des parents eruelt 
WiÎToiia ont vous-Méme abmdoHnée ! (Àrec 
jeu , i'iataAa.T.1 à Virginie. ) Mais ja l'ac- 
compagneni : tilc gouverneur qui l'enunCHS 



H U SI 



« prépara , uoiu eDgloudr tout deux * 
isf 

Finale. 

Paul. 

Mère cruelle . birbire ! 

En vain vous retiendrez mea pu ; 

Non , non , je ne l'abandoiuie pu ; 

Non , c'est en vain qu'on nom téptin. 

Virginie. 



PA UL , voulant ichapptr i ctnx q\d U 

Non, laissezrinoi ; 
Non , laissez-moi. 
VoTEz-voui ce nuage affreux! 
Mais rien , non , rien ne m'intimide. 
PiÛKe celte m«r perfide , 
Puiitent le> flots nous engloutir tous deux. 
Et nous ramener ï vos yeux , 
Morts ... sur cette place aride ! 
( EasimiU. ) 
Vjugisie , LE Marguerite, nu- 
PasteOR. daneLAToUR. 

Ah !. Paul , modère Paul , od t'empott* 

u douleur, ta douleur. 

Respectez toujounl^ 'Aii ! ce tableau nw 
mère -, df seeper* ; 
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ni *'°" tendr* Mon fili , ce tendra 



i U piut tendre Da k plut tendi* 

P i U L , d'une voix heiatt. 
On me l'enieve , on m'en «épar« ! 
Mon, non, je n'y sutTU^rainM. 
O ciel ! avance mon trepti 7 
Et que Paul ne loie pas 
Le sort afFceui: qu'on lui prépars, 
illumbt ions COnnoisiiACl.) 

T o n s. ■ 

Paul , appaise-toi , 
ËcoutQ-moi. 
( On tuttni un tmit it umtaur éUigai. } 

Virginie. 



Paul. 

Déjaie toudieroîj à ce moment fatal !... 
LE Pasteur. 

Tu la verras revenir plu» heureuie ; , 
Ce jour serî si dour pour moi 1 

Ah * laisse-la se srparer de toi : 
Que ton amft «oit eénér«ufe !,.. 



H Paul 

Paul. 
Cruel ! crael ! mes serments et ma foi 
Suffiioîent pour U rendre heureuse. 
Pasteur et Marcuekiti. 
Ah ! Iiitte-U le Mparer. - . 
Vi R G I K I E , ri la mtre. 
Muiun-, maman , tan bonheur est mi loi ; 
B rend mai une couiageus*. 

SCENE XIII. 

tES PRÉCÉDENTS, M. DE LA 
BOURDONNAIS , MATELOTS. 
SOLDATS. OFFICIERS , NEGRES, 
BABITA-NTS dt l'Ui. 

'. IiA BoURCOHKAt S. ■- 

J_i£ Tênt s'élève , il faut partir ; 
'On nlattend plus que Virgini*' . . 
Virginie , mx mattlots â'unt ralx itouffit. 
Euleveï-oioi. 
, JVfefLnw LA T O U R , ri VïrffaU. 
Suis toi que vais-je devenir I . . . 
{A M. ie la Baurdannai*. ) 
Voua emportez le bonheur de ma vie. .. 

LA BO U RDONMAIf. 

Bientôt )• U iwntnciid. 
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G H (E U 11. 

LA Bourdonnais.- 
BienlAt'te la rimaneiù 

Jouir d'un *ort ^ui praip«n : 
Loin d« ToiM i* m isrrini 
D'iùâ , de tirtear M do pcw. , . 

Paul 

jHuh «n ne t'amckart 

&«) bnu d'un iBÎ , de («n frwt. . . 

fjiVi. , s(UsistaBt la vuUii de Virgùtlti 

C H CE U B. 

Bientôt il la ramenen 

Jouir d'un sort p!u« prospéra : . 

"Loio. do vbus il lui servira 

D'amiB, de tuteur et de père... 

{ Vireiaie est empartir par un inattUt, 

lamSi 4ut Us haUtaaii it FtU tmptthtvt 

Ftnt et MUtiame U U Temr de foiadie Kr- 



tempor 

V I R G I ¥ 1 E. 
Paul ! . ; . P«un . . . 
(EUe i'iUnet iani Us Uas it Faul, fOi 
tlurche à l'ichapper avec lUt, ] 
LE C H Z U K. 

BieotAt il la ramènera. . . 

P A u 1. ' 
Jtauii on tw l'urKcban. . . 



5fi P. A U L 

LA BouRDONMâis , ehtrthuit i tàlmi 
Ptttl 
Bientdt je U ramenerû. . . 

{■yÎTginU tst sépttrJe de Paul , Mr iei 
nutdou; des habitants de VÎU itmparint it 
Paul , . n tappaUtnt cosjaUittmtttt axtc It 
Pasteur & sa. mère. ) 

[ Virginie , estrauéi iu eèté onpesi par 
les aiaielots , lei soldats et M. de U Bmu- 
dwnais , quand elle ttt prtt* à perdre sa 
tntre de rut , pote son mauchoir Sur seiyeux, 
parait U mouitter dt tes Itrmei , et U iettt 
à sa mtre.^ 

Virginie, d'une folx itauffit pat la 

sanglots. 

Adieu, mamen, adïeut... 

[ On l'anmtne tout i fait. Madame de b 
^■auT ,_ fue des femmet de tUe retienaeiit , 
te précipite sur le moucha que sa élU lui 
*}tti, et.dausVexcit de sa douleur , f m 
tgV'tle visage , et s'fyaaMlt .■ des femntt 
remaiiietit dla cote. ] 



Fin 4u fKond Acte. 
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ACTE III. 

Le théâtre représente le rivage de la 
■ mer ; sur un des côtés du rivage est un 
rocher un peu élevé. 

. (^ I! fait pres'que nuit, ) 

SCENE PREMIERE. 

FAUL, LE PASTEUR. 
D a o. 
i* Â u L , tgirant fà tt là ccm^t m kpmint 
i *£"''*■ 
- Çji.LE eit partie'. 
Ma Virginie ! 
II n'est plus 'pour moi de rapoi. 

■ ■ ■'■ L E P A s T E U R. 

Il timglatf , . 



J'ai perdu la bobheur de ni vie., 

" Hwr encor JB la voyoit, 
J'entPndois iitoîx si tOuiAinte! ' 
Que d'heureux jours je privojoi» I 
1ht ma, Virginie est tbtnat ! 



kt P k V i. 

tE Pasteur. Faux. 

Calmez ces pteun , ces Non , «on, pour mal 
MDglots. pliu do repo'. 



J'iurois goûté le plaûir de la voir. 

Un door liea l'auroit pu rendre heiireiu«> 

Vain espuir , projets superflus ! 
t/Uat^ar, •naiatut , j« nfe te vawaipIlN. 
Four moi cette Us est odieute. . . 
Elle est partiv. 
Ma Virginie ! 
Hn'eitiillu pout-nKii 4a nfMi 

LE Pasteur., 
Calmez ces^leurs «t OBJ uaglott, 

P A U t. 

non, j'ai perfulebonh|firia,iii»vi». 

LE P A S T E v"a., 

CoBiGrve-t*i pour Virginie. 

^ *■ ".;H : 
_ Si du moins je lui ivoi» fait mes tdisux ; 
•i une trall^>• cruelle ne m'avdt pas priv* 
de.scs denuers regards, je teroii tranquill*; 
}• lui au«OH dit : Virgim», ri j^it<kiU qu« 
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>aui avsiu vacu enieaiUe , il m'eit échapni 
«quelque pirole qui Tout ait déplu , avant da 
me quitter pour iamais , dites-mct que voui 
me les paraomiez. ... Je lui auroii dit : 
puisque je ne cuis plus Jeitiné k vous revoir, 
adieu ma chère Virginie , adieu , ma :œur j 
vivez loin de moi , contente et heureuse. . . 
Voui pleurez , mon pera 1 je le crois , Vir- 
ginie noui t qnittéi. 

LE FASTSUK. 

Ne <icui a-t-en pas dit que abn absence 
ne leroît pas longue , et que dani quelque* 

P A U L I pltmaMt. 
Quelque* mmi !... Elle va au bout à* 
l'univers. . . Ah ! ei i'eus>e deviné mon mal- 
heur et le sien , noua' n'aurions pai quitta 
ce séjour tranquille et sauvage ed i'étois c* 
matin avec elle : il y avoit une source , un 
dattier , et ma Virginie : que me falloit-il 
davantage t Mail , mon père , voua- m'avez 
dit aouvent qu'avec de l'or on scquéroit a» 
Europe des die^itis , des honneurs ) ïmà 
m'enrichir au Benf^le , pour «pounr Vir- 
ginie. . . Je veux m'emiarquer. 
LE Pasteur. 
Quoi ! vous quitteriez sa mère t 

t* À u L. 
Elle ne m'est plus rie». 

L E P'a s T s V K, 

KlUvaireî ■ - ■ 






Ah ! 

: elle _ r-- 

rai pont elle. 

LE Pasteur. 

Et pendant l'absence de votre amie , ia 

acquerrez des connoiEsances , qu'elle-méi] 

rapportera dans cette Ile ; je voih tervii 

de guide , je vout verrai tous le) \o\u» ; 

vous apprendrai à écnre. * 

P A O L , vivrmtra. 

Oh '. oui , mon ami ■ que je lui écriTi 



Je vous apprendrai à lire les tipa qni ont 
travaillé avant noui , et qui nous donnent 
du «lurxge ionnue tout noui abandMme : 
un livre est un bien b«n ami. 

Paul, avic une naivtt/ Sin^Me. 
r Ah ! je iVavois pas besoin d« savoir lire i 
^aand Virgirûe étoit ici ; elle n'avoit OM 
plus étudie que moi i elle n 
taaoer (on nom sur ' 
t(ue j'avois apiiriï à 



LE PASTEUS, 

P A U 1, 
'ai donc pa« faut perdu. 
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S C E N E I I. 

LES PRÉCÉDENTS . MARGUERITI. 

Paul, couran i ilU. 
jyi A mère , elle et\_ partie ! 

Marguerite. 

HéUs ! oui , Paul , mon cber Paul. . . Js 
viens te consoler ; maii madame de la Tour, 
mon amie , elle le déiespere : alloiu prêt. 
U'eUe , viens. . . 

Paul, durtmeat. 

Moi , Il voir ! Non , non , iamai) ; elle a 
htké mon cœur', qu'une autre sèche tel 
larmes. Moi, retourner à notre habitatÎDiil 
revoir les lieux qu'habitoit Vir^nnie , c» 
iirclint ces fleurs . tout ce qui l'intcreisoit!... 
Errer dans les détours de notre esceiote , 
avec Fidetle , qui la chercberoit comma 
moi, et qui ne la trouvera plus jamais! Non, 
ma mère , non. Mais tiem . partons enlem- 
b\p. , qitittons cette lie . . . i'irai dans l'inds , 
je travaillerai pour toi > et tu aeraj heuieuie. 

Marguerite. 
■ Çne me proposes - tu t abandonner mon 
anue lorsqu'elle' est ieaf |a jy^ine ! . . . Ah t 
Paul . je ne reconnois pas toq cœur ; revient 
avec moi , la nuit s'avance , le temps ii 
^uvre ; les nuagat femblect l'amioncar. , , ' 



4» Paul 

Paul, «/«y. 
Que djs-tu ? une tempête ! ( Se moanianl 
ytrt la mtr ttfondaat ta larmes.) Et letflob 
•wportent Virginie ! 

LE PaSTEVR. 

Venez pIutAt avec moi sur le lommet de 

ce rocher. , 

Paul, a»te mt Bttance ii jeif. 

il • raison. . . La lune , qui doit Uentdt 
<e lever, dissiper! peut-êtce le» niugM. 0» 
voit bien loin de là-kiut ! 

LE PaSTEVR. 

Jusqu'à l^e d'Ambre. 

Paul. 

Mouton! sur le rocher , vu mers ; atten- 
dons le lever de la lune . noiu verroas |Wut- 
4tre encore le pavillon du vaicieau de Vil' 
gioJB ; peut-être porte ra-t-elle tel yeax-àa 
ce cAti ; nom puserons la nuit a parler 
d'elle , et dsmaia , au point du jour . noua 
la chercheiooi encoie. ( Il rain iftil a» 

LE Pasteur, 

Montez avec ]ut , tur-tout ne l'abaDdon- 

aec pai ; u tite eit eultéa. ( Faut rt»itn*-i 

Masgveritb. 

,Mais 



ET VIRGINIE. ES 

Paul. 

Dieu! elle â quelque chose deVîr^nie! 
oh ! aile est bien heureuse ! . . . et moi j« 
n'ai rien d'elle que net «ouveniri ! 

PaDL m M»RGtEIlITE , SOT U ToAtr. 

1.1 Pasteur, wjft «n hat. 

TRIO. 

MarCUE'RITZ. 

Regardons bien. 

P A W L. 
Je ne voù risii. 
IB Pasteo».- 
11 ne voit rien. 

P A D I. 

Que U nuit promptenient l'avanc*. 
P A u t. 
t Regardani bien. 

ElltUDhU.\ 




/'•■ 

tounneas af&euz ( 



64 Paul 

I^ nuit semble épaiisir tet ombres , 
Db Ms Uncbres les plus lembret. 

hm éclijrs embrasent les cieux , 
L'île est dus un morne silance ; 
Tout est conforme à nu douleur: 
Avec le jour , fcit l'espérance , 
£t Umort teste (Uns mon coeur. 
{ EnsemUt. ) 
LE Pastiur , Marguerite. 



{ Coup âr toanerrt iloigni. ) . 
V à. \> l. 
Enteods-Ui ces horribles coups I 
Vois ces nuages sur ma tête. * 
Ciel ! jet'en conjure à genoux , 
De oa SŒur détourne les coups, 
Kt sur moi seul f^ tomber li tempête. 
Tous. 
Ciel ! nous t'en prions i genoux , 
Du vaisseau détourne les coups , 
Et /°;"^| l^Jj bittopber U tempftte. 






ET Virginie, 



S C Ë N E III. 

LES PRÉCÉDENTS, JOSEPH, 
tnf^t, HABITANTS ,.a«c dts 
cordages. 

LE P A ST EV R, OJIX haiitantt. 

rit bien! .' . . 

Un HABITA^T. 
L'officier de part craint un orage pour 
cette nuit. Le ciel est noir , le coucnant 
enflaniiKr. . . Il dit <{u'on allume des ftuz 
ïur le molle, sur le nvage et partout. 
Paul. 
Ah ciel I et Virginie I 

LE Pasteur. 
Rassurez-vous , mon cher' Paul. 

Joseph. 
M. Paul , voilà ce que mademoiselle Vif 
Jinie m'a chargé de vous remettre. 
P A V L. 
Son anneau ! Ati ! ma mère ! 

Joseph. 
Elle vou« recommande bien de la gardât 
jUiqu'à ion retour. 

. P * y t- 

Oli i il 'ne me quittera janqù I 



jogic 



es P A D L 

LE PaITEUR. 

Mon clwr Pml , ta»vaiflei avec noi lubi- 
lanU. 

F 1. V L. 
-Volontien. {^refoim Ui halitatu.) 

LE Pasthur, i Margutrite. 
Ceb le distraira ; tua qu'il leia occupa , 
■i tète t«n phu calne. 

SCENE IV. 

. LES PRÉCÉDENTS , L'OFFICIER 
de pon , accattifagné de tolials artc des 
flamteoMX. T*«l aoit lire en momtnent 
ruT II rivage pendant cette sciae. Paul 

' xraiiaiUe avec les habitants. 



B< 



L' Officier.) rapidement. 



, Partelir ; ie voi» avec pUîmr 

que l'on sEecute mes ordrei. Cette nuit 
sera tetribte ^ le vent selevc avec force ; li 
chalfur est étouffante : il y » un vaisseau 
près de U cSte ; ja ne suis pas du tout tran- 
quille. Pendant que je vais aller à la casem» 
pour distribiier dei troupes le long du rivage 
et lancer un catiot à U mer , daignez encou- 
rager II» habitxots ,- veillez lur tout le 
ttiondc. Trop heureui ti nous pouvom lau- 
Ver U vie à quelques passageri ! (il ion.) 
MarovCr^te. 
Mt mcnffimt 
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LE Pasteur. 

Du courage , madame ; vous voyei que 

s'il arrivoit un aradent , let secomr» leroienl 

prompti. 

MARGtERITE. 
FiiteuT, je voBi^ecoDiniaocle.iiion fils ; il 
est d'une intrépidité qui me fait frémir. Jo 
compte tur vous , je retourne auprès de mon 
uiie : je viù Lui ofirii les «ecours de l'ugitiiB. 
{EH.tarr.3 
FINALE. 
LS Pasteur, 
Courage , amis , courage ! 
Travaillei tous avec ardeur ; 
Et par vos soins , sur ce rivago . 
Plévenei quelqu'afreuz malheur. 

C H C u R d'habitants , occupés â lùr itt 
plancha , des tonnttuix. 
Courage , amii , coulage I 
TravaiRoni loua avec ardeur; 
Et par no> «oini , sur ee riFué» . 
Prévenons quelqu 'affreux malheur. 
( Coups dt tannirre plus rapprochis , iclain 
qui ctmrrrnt toute tUe. ) 
Un Habitant, nr If rochtr. 
J'apfMt^is Ik'bat deux vaîneaUT. 
Ranimez les ftur davantage ; 
Tous deux luttent contre les floti : 
Ami* , du zde et dK ceartge. 



et Paul 

Paul, courant ou P<u»iir. 
Ciel } il ■pule de ileux vutwntK ! 
Ah ! l'avenir me dÉECEpere ; 
Ils luttent contre les flats : 
M» Virginie ! hélas ! que fidra î 
Ah ! quel efiroi ! 

LE Pasteur. 
Rasjure-toi. 
P X u i_ 
Quitter une iille si chere , 
tt l'enïover si loin de soi ! 
Voilà la ^ute de la mère : 
A présent quel Mt son eÂ'oî I 
Oh ! tu te plains , ô fila chère ! 
Tu l'accuies autant que moi. 
LE Pasteur. 
Juge mieui cette fille chère ; 
Et bien moins cruelle que toi ,' 
Croit qu'elle pardonne à la more. 
{ Coups it canon trh-fam et écUiri.) 
Vu M A T E L O T , »ur I« racitr. 

C'est la viisceau du gouverneur. 

Paul. 
De monrieur de la Bourdonnais ! 

LE Matelot, 

Son grand mSt vient de se briser. 

( Caufi de canon de détresse élaigiih. ) 

{LaictmtstéelairéepatUiéchirstruUmuWy 



ET Vl B. G IN 1 E. fip; 

■LIS Habitants. Paul. 

Ilsnousdeniuidaitdu Ils 'tinu; demandent 

Ah! tâchons Ue'sau- Ah! doma scfursaii- 
yer leurs joun. vous les)ouit. 

( Paul viut se jeter à la aagt , le Pasteur 

Vartite. ) 

S C E N E V. 

LES PRÉCÉDENTS, Madame DE 
LA TOUR . MARGUERITE. 
Paul, au Pasteur. 
j-iaisse2-moi. 

Marguerite. 

Mon fil , demeure. 
Paul, hors ât lui. 
EntendeZ'Toui ! là-bai , Ik-bas. . , 
Paul s'échappera de vos bras ; 
.Ilftut qu'il la sauve ."bu qu'il rneur*. 
Entendez-vous ce bruit ànreuz l 
f Marguerite. 

l Non , mon fiU . demeure eu ces lîeuz, 

g JL« canon auronce leurs peinas. 

1^ Mj^rguerite. 

s: jPanl , prends doue pitié de ma-pein». 



7* , P * n i 

{Pavtemiratu ta ntrt. Ut* Itsyeux âa 
*iti , qu'il parait implortr; et st dtharrassaiit 
dt ceux qui [tntoureat , il monte prJcipiutm- 
auM ttir II haut du rocktr, et se jette à la mer.) 
La icene luivuit» ett toute pantomime. 
^L'orchestre leàl occupe kt tpeetutemrs , 
et p^iRi l'arage dans toute sa force; le ton- 
ttrrrt et iei tfiairt. rtdtuUtM, ] 

[ Madame ta Tonr est tans ccMnoissanee ,' 
Marguerite et, le Pasteur sont pris d'elU , 
eecupis à U secourir j tOgicier pirrU meo 
£ts irvupes qu'il disperse sur le rivage , de 
manière que la perspective de la mtr soit 
toute en vue, aux spectateurs , des matelots 
tOHt sur les rochert , d'où ils jettent des plan- 
ches et des cariaees à la mer: A^s, ot voit 
parokre dans .i'èïoieiiemenc , le vaisseau de 
M. de laBourdoanaii,taiotté parla ttmplte, 
sans' mâts , sans voiles ; Virginie est sur Ia 
poupe detout , en Sttitisstni un morceau d'uae 
ntain . et faisant sigme die tatttte , à teiijc 
^ui sont sar le ringe ; iw atgre est i set 
geaoKx , qui parok toulaîr l'arracher' ie la 
poupe pour la sauver. La stene est tanîit 
brillamment iclairét par Ut icUirs , tantôt 
dins fthsearitJ la puis affreuse ; Je tounerre 
tomle sur le vaisseau , U trise . « Fi>|f«« 
rM .enghatit dans les fiots. ] 
C H C U K. 
O yûtst regrets ! soins supcrfua ! 
La mort a terminé leur vie ; 
Pleurons , T^euront , ili ne sont plin . ' * 
D&tlheuKuz Paul I Ak 1 pauvn Virginie l 
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Marguerite, mtmm i* m« 
accatUiiuvt, 
QueU accents ! queli tristel legireti t 

C H a u K. 

Kou> les rrrenon» intiaît ; 

Malheureux Paul ! ah ! pauvre Vlrgiiii» ? 

( Lt ciel ^icUircit , h jour reritnt , un* 

ritounitttt gale annonce Farrh/t it Faut ft 

ie Zabi qui ranuinnt Vi'ginU. ) 

LE PaSTEUK, 
L*a voici , ils sont sauT js ! 
( Ttiu Ui iaiitaBtt , antc lt criât Uftit :) 
Us sont sauvés 1 . . . 
iPtHâent et morceau à'untharwwitt àmict, 
fui ioit durer aut{ it umps.paur txiculer t» 
fai va niirrt. ) 

(Paul, Zabi, Niprtt , Vir^nlt pfnhtttit 
au hord du tiragi ; Pajfipreni f^rginîe dant 
ses brat , * l'apporte , avec taide de Zabi , 
sur le dtravt dt la scent .• eUe est sant 
, connoistance ; il la tient pendant qvelqu» 
temps SUT KHI gejiou. Pendant le moreeiui dt 
mun'ffw, Vlr^nii revient peu à peu; revenut 
à elle, et appircrvaat Paul, elle veut f em- 
brasser; mais appercerant tous deux leur» 
mtres , lit kur faméiit au Cdu. ) 
La Toid , UToid ; c'ett et bonnoiietmoi 






Paul et Virginie. 



SCENE VI, '« dttnitré. 

LA BOURDONNAIS . atcourant 
pâle , Us citviux- tu iisorÛTt. v 

JCiLLE est sauvée, iju^l bonheur Idans le 
jnonieat.aù je Die tuis jeté danc la clialoupe , 
où'i'atEendoÏB Virginia, un coup de vent rn's 
aép»rfl d'aile. "Mon , nulheureuse enfant ; el 
vous , tendre mer* , vous ne vous quirUrei 
' jamais : ie .partirai seul pour la France ; 
j'emploierai tout mon zeTe'a vous servir ; je 
parauâLlerai madame <le Saint -Fkr de vaut 
combler de ses bieiiËuts : ù je n'y réussis 
pas , je suis riche et libre , je me chargerai 
«eul de TOttB bonheur. [ A Zabi. ] Et toi , 
ima noir , toi qui aida* ce brave jeune homme 
à sauver Virginie , voilà ma Course ; sot* 
4ibre , et meurs avec ces entants. . . 

C H « U K. 

. Plus de peines , pljis' d'alarmes : 

Que les plaisirs d'un plus .beau jour , 

Teudres amants , succèdent aux alarmée , 

Et que vos cœurs soient unis par l'amour. 

Flir SX ^d FiMc X. 



